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ŁÓDŹ. Z okazji 35-lecia pra- 
cy naukowej prof. dr hab. 
Zbigniewa Czeczota-Gawra- 
ka otwarto wystawę jego do- 
robku. W Łódzkim Towa- 
rzystwie Naukowym _jubilat 
wygłosił odczyt „Myśl filmo- 
wa w estetyce i pedagogi- 
ce Karola Irzykowskiego”. 
WARSZAWA. Problemy na- 
szego kina omawiano na 
spotkaniu z dziennikarzami 
przed 20 rocznicą powstania 
Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich. Udział wzięli min. 
Wanda Jakubowska, Jerzy 
Kawalerowicz i Czesław Pe- 
telski. MAYENNE. Filmy 17 
reżyserów, m.in. Filipa Bajo- 
na, Feliksa Falka, Wojciecha 
J. Hasa, Juliusza Machul- 
skiego, Andrzeja Wajdy i 
Krzysztofa Zanussiego, po- 
kazano w czasie Dni Pol- 
skich, zorganizowanych pod 
patronatem francuskiego Mi- 
nisterstwa Kultury przy 
współudziale. Instytutu Pol- 
skiego w Paryżu. WARSZA- 
WA. „Kurier Polski” patronu- 
je akcji poszukiwania filmów 
archiwalnych, zakopanych, 
jak twierdzą świadkowie, na 
Placu Dąbrowskiego w roku 
1939. Mówi się o setkach 
pudełek z taśmą. Pofhoc 
zaoferowały Filmoteka Pol- 
ska i WFD. CATTOLICA. 
„Wabank” Juliusza Machul- 
Skiego i „Medium” Jacka 
Koprowicza pokażemy na 
festiwalu filmów fantastycz- 
nych i kryminalnych w lipcu. 
WARSZAWA. „Będzie to 
Napoleon inny niż go znamy 
=_ odchodzący, umierający. 
To rzecz o umieraniu dykta- 
tora nie tyle w sensie fizycz- 
nym, co intelektualnym”: Je- 
rzy Kawalerowicz O przygo- 
towywanym filmie „jeniec 
Europy” w udzie- 
lonym Teresie Kulik z „Żoł- 
nierza Wolności”. 

WIEC. Przestrzeń filmowa i 


ci na ekranie to główne te- 
maty artykułów w 3 nr maga- 
zynu „Szwenk”, wydawane- 
go przez Studencki Ośrodek 
Filmowy przy SCK „Zame- 
czek-Remedium". 


Dla amatorów 


Bielskie warsztaty 


animacji 
Podbeskidzie zaczyna 
specjalizować się w organi- 
zowaniu warsztatów filmo- 
wych dla twórców nieproies- 
jonalnych. Chybie zapowie- 
działo warsztaty z dziedziny 
filmu fabularnego i technik 
wideo, a w Bielsku odbyły 
się w drugiej połowie kwiet- 
nia sześciodniowe warsztaty 
z zakresu filmu animowane- 
go: Szesnastu realizatorów z 
8 klubów podnosiło swoje u- 
miejętności pod okiem do- 
świadczonych twórców ze 
Studia Filmów  Rysunko- 
wych: Mariana  Cholerka, 
Zdzisława Kudły, Aleksandra" 
Oczki, Jana Petryszyna i 


„Bronisława Zemana oraz Mi- 


chała Tarkowskiego ze Stu- 
dia im. irzykowskiego. Reali- 
zowano pod okiem tachow- 
ców własne scenariusze, 
odbywały się wykłady i dys- 
kusje poświęcone różnym 
technikom i możliwościom 
kina animowanego. Organi- 
załorzy — Wojewódzki Dom 
Kultury _w__ Bielsku-Białej, 
Centralny Ośrodek Metody- 
ki Upowszechniania Kultury 
w Warszawie i bielskie Stu- 
dio Filmów Rysunkowych — 
zamierzają zorganizować je- 
sienią kolejne warsztaty-ln- 
formacje i zgłoszenia: Woje- 
wódzki Dom Kultury, ul. 1 
Maja 8. 


Wojenna miłość 


Pogrzeb lwa 


Jan Rutkiewicz realizuje 
według opowiadania „Po- 
grzeb Iwa” Jerzego Gierałto- 
wskiego godzinny film tele- 
wizyjny pod tym tytułem. Ak- 
cja rozgrywa się na okupo- 
wanych w czasie wojny 
wschodnich ziemiach pol- 
skich.  Młodziutki kolejarz, 
współpracujący z ruchem o- 
poru, przeżywa pierwszą, 
nieśmiałą miłość. W filmie 
występują: Wojciech Malaj- 


kat, Leszek Kubanek, Ry- 
szard_Kotys, Jolanta Mie- 
lech, Tomasz Kępiński, Ewa 
Szykulska, Emilia Krako- 
wska, Lidia Korsakówna, Wi- 
told Gruca i Paweł Noso- 
wicz. Operatorem jest Zbig- 
niew Wichłacz, scenograłem 
Jacek Turewicz, a produkcją 
w imieniu Zespołu „Kadr” 
kieruje Urszula  Orczyko- 
wska. 


Dramat syna 


Tango z kasziem 


W Zespole „Oko” Jerzy 
Kołodziejczyk realizuje we- 
dług własnego scenariusza 
godzinny film telewizyjny 
„Tango z kaszlem”. Jest to 
studium psychologiczne 

zmarnowanego życia czter- 
dziestoletniego mężczyzny, 
znajdującego się pod prze- 
możną kuratelą despotycz- 


Jen Peszek, Roman Wilhelmi I reż. Wojciech Wójcik 


Prywatne śledztwo 


W dwóch płaszczyznach — 
sensacyjno-kryminalnej i 
moralno-psychologicznej — 
rozwija się akcja filmu Woj- 
ciecha Wójcika „Prywatne 
śledztwo”. Bohater opo- 
wieści, Straciwszy w wypad- 
ku samochodowym żonę i 
dwójkę dzieci, mści się na 


sprawcach katastrofy. Zdję- 
cia rozpoczęły się w kwiel- 
niu. Operatorem jest Jacek 
Mierosławski, scenografem 
Małgorzata Włoch, produk- 
dją w imieniu Zespołu „Zo- 
diak" kieruje Joanna Kop- 
czyńska. 


Nowe książki 


PRZYGODY FILMU 


ZE SZTUKĄ 


Staraniem dyskusyjnych 
klubów filmowych „Kinema- 
łograf" i „Studentów” oraz 
OPRF w Krakowie ukazała 
się książka „Przygody filmu 
ze sztuką” Barbary Sęczko- 
wskiej i Leszka Sosnowskie- 
go. Są to dzieje zakopiań- 
skich przeglądów filmu o 
sziuce, a jednocześnie dzie- 
je rozwoju tej dziedziny kinai 
telewizji w Polsce w ciągu 
ostatnich 20 lat. Autorom u- 
dało się uniknąć tonu spra- 


wozdawczego; nie starali się 
być przesadnie obiektywni, 
przeciwnie - mocno akcen- 
towali osobiste sympatie, u- 
podobania, prelerencje. Au- 
torem opracowania graficz- 
nego jest Aleksander Sro- 
czyński, a listę filmów nagro- 
dzonych w Zakopanem i 
bardzo pożyleczny wykaz 
polskich filmów o sztuce z 
lat 1946-1984 sporządził Je- 
rzy Armata. 128 str, 3000 
egz., 250 zi. 


pierwszym 
nalnym „Dzieci śmieci". 

— Wiek 10-12 lat to po- 
czątki edukacji społecznej, 
samodzielnej oceny świata i 
ludzi, chodzenia własnymi 
ścieżkami. Szczególnie do- 
tyczy to chłopców z rodzin, 
które z różnych przyczyn nie 
mogą roztoczyć nad_ nimi 
stałej opieki. Są pojętnymi 
uczniami, w lot orientują się 
«0, kiedy i od kogo mogą u- 
zyskać, w jakich Syluacjach 
mogą wygrać, w jakich prze- 
grać. Zależnie od tych sytua- 
si kształtują swoje charakte- 


Te Należy pen do od- 


RÓWNIA POCHYŁA 


Z reżyserem MACIEJEM DEJCZEREM 


sprawy, jak trudna jest to 
praca w filmie fabularnym, 
przy_ obowiązujących nor- 
mach taśmy i wyśrubowa- 
nym tempie produkcji telewi- 
zyjnej. Dzieci właściwie nie 
grają. reagują żywiołowo. 
Mają trudności ze skoncen- 
trowaniem się: na _ planie 
chłopców interesowało wie- 
najbardziej 


tach. Nie chcieliśmy jednak 
zbyt mocno ingerować w ich 
spontaniczne reakcje, zale- 
żało nam. aby zachowali 
swoją niezależność, aby nie 
utracili naturalnych cech i 
odruchów. a. jednocześnie 
wykonali postawione zada- 
nie. Odwoływałem się nieraz 
do doświadczeń i_intuicji 
młodych aktorów. Dawałem 
im dialogi, aby dopasowali 


je do swojego sposobu mó- 
wienia, pytałem jakby się za- 
chowali, gdyby niespodzie- 
wanie _ spotkali w_ knajpie 
ojca w dwuznacznej sytuacji 
Jednak przy szybkim tempie 


wiali gry. Czasami żałowali- 
śmy. iż nie zawsze udało 
nam się włączyć kamerę. 


sprzedających gazety. 
— Rejon Dworca Główne- 
go w Gdańsku to chyba je- 


bić się w psychikę wrażiiwe- 
go chłopca, wyobcowanego 
tak w rodzinie jak i w szkole, 
szukającego w handlu gaze- 
tami okazji do zarobienia 
Imipulsem staje 


znajduje nowych kolegów, 
lecz również nowe niebez- 
pieczeństwa. dostąpi róż- 
nych kręgów przestępczego 
wtajemniczenia. Nie może w 
tej sytuacji uchronić swojej 
wrażliwości. -Rysują się 
przed nim dwie możliwości. 
zachować te_ cechy,. które 
posiada albo zrezygnować z 
nich na rzecz twardości, od- 
pomości. Witek powoli ześ- 
lizguje się po równi pochyłej, 
jeszcze się broni, ale wydaje 
się, iż są to jego ostatnie 
szlachetne odruchy. 


— Staraliśmy się wtopić 
nasze analizy i obserwacje w 
dokumentalną _ rzeczywis- 
tość. W uzyskaniu takiego 'e- 
fektu pomógł mi operator 
Krzysztof Pakulski, mający 
na swoim koncie wiele do- 
kumentów. Staraliśmy się, 
żeby wykreowana rzeczy- 
wistość nie miała_ jedno- 
znacznego charakteru, żeby 
skłaniała do refleksji, pytań, 
a nie sugerowała odpowie- 
dzi 

© Jacy sktorzy wystąpi- 
1 w filmie? 

— Główne dziecięce po- 
stacie zagrali Banosz Sikor- 
ski i Ralał Marciniak, a ich 
dorosłych partnerów — Miro- 
sława Marcheluk, Krzysztot 
Tyniec, Bronistaw Wrocta- 
wski, Włodzimierz Preyss i 


Tomasz _ Kępiński z 
PWSFTVIT. 

© Jaki będzie następny 
pana film? 


— Piszę scenariusz 0 
chłopcu w wieku 18-20 lat, 
który chce stać się twardym 


człowiekiem. = 
ZAGROBA 


Klementynka 


Janusz Łęski realizuje we- 
dług własnego scenariusza 
seńal dla najmłodszych 
„Klementynka” — uzupełnie- 
nie 26 odcinków serialu „Ur- 
wisy z Doliny Młynów”. Jest 
to wspólna produkcja TVP i 
telewizji WDR (West Deuts- 
che Rundfunk) z Kolonii. 
Zgodnie z życzeniem zagra- 
nicznego kontrahenta serial 
składać się będzie z 13 sied- 
miominutowych odcinków. 
Dialogi napisała Henryka 
Królikowska, Obok. dzieci 
wystąpią m.in. aktorzy; Ewa 
Ziętek, Krzysztoł  Kowale- 
wski, Roman Kłosowski i Ja- 
cek Wójcicki. Zdjęcia, które 
rozpoczną się w początkach 
czerwca, robić będą Jacek 
Prosiński i Bronistaw Bara- 
niecki. Scenogralem jest Je- 
rzy Groszang, a produkcją w 
imieniu Zespołu „Rondo” 
kieruje Michał Szczerbic. 


Los wiejskiej 
sieroty 


Rzeka 
kłamstwa 


Jan Łomnicki przygotowu- 
je_ siedmiogodzinny serial 
według pierwszych tomów 
pięcioczęściowego — cyklu 
powieściowego —_ „Rzeka 
kłamstwa” Ewy  Szelburg- 
Zarembiny. Cykl ten, zapo- 
czątkowany wydaną w 1935 
roku „Wędrówką Joanny”, 
zawiera wiele akcentów au- 
tobiograficznych. — Reżyser, 
który sam napisał scena- 
riusz, zamierza przedstawić 
historię dojrzewania. wiej- 
skiej sieroty w latach 1880- 
1905. Zdjęcia rozpoczną się 
w końcu czerwca. Oporato- 
rem jest Jerzy Gościk, sce- 
nogralem Władysław Bielski, 
a produkcją w imieniu Ze- 
społu „Kadr” kieruje Andrzej 
Zielonka. 


Sprostowanie 


Błędnie wydrukowaliśmy 
w nr 18 nazwisko jednego z 
laureatów przeglądu „Młode 
kino polskie” w Gdańsku: 
film „Absolwent” reżysero- 
wał Mirosław Bork. Przepra- 
szamy. 


© Kryzys kryzysem, a my 
działamy dalej: 30 LAT FE- 
DERACJI DKF 

© OWACJE, KARATECY Z 
KANIONU ŻÓŁTEJ RZEKI 


recenzje 

© Zbigniew Lengren: KO- 
MIZM NIEJEDNO MA IMIĘ 
© SZALEŃSTWA PANNY 
IDY: na płanie filmu Anny 
Sokołowskiej 

© TORTEM Z KREMEM W 
GODARDA: Viennaie '86, 


A CHORUS LINE Attenbo- 
rougha 

© BERNARD GIRAUDEAU 
w portrecie na życzenie 


Czy film animowany jest 


j? Jesz- 


kopciuszkiem kinematografii 
cze nie tak dawno należał do najważniejszych towarów ekspor- 
towych, ale to już przeszłość. Przez rozpowszechnianie w kraju 
traktowany jest jak produkt deficytowy, więc reforma. mu nie 
sprzyja. Gdzie szukać wyjścia z kryzysu? 


KOMPLEK 
ODRZUCENIA 


jeszcze nagrody na mię- 
dzynarodowych _ festiwa- 

lach — dowody uznania, 
świadczące, że słynna nie- 

gdyś polska szkoła animacji cieszy się 
wciąż renomą. Świadomość tego po- 
trzebna jest środowisku, które skarży 
się na izolację i odsunięcie. Rezultaty 
żmudnej pracy artystów ołówka, pę- 
dzelka, nożyczek, wszystkiego, co 
sprawia, że na ekranie ożywa rysunek 
lub lalka, rzadko bywają dostrzegane. 
Recenzuje się filmy pełnometrażowe, 
ale bywa ich nie więcej, niż jeden-dwa 
rocznie. Pisze się od czasu do czasu o 
pozycjach wyselekcjonowanych na fes- 
tiwale, zwłaszcza tych nagrodzonych, o 
niektórych tytułach wspomina dobrotli- 
wy Arcitenens i raz do roku ukazuje się 
podsumowanie produkcji w nieocenio- 
nym „Małym Roczniku Filmowym”, któ- 
ry ze względu na nakład dociera tylko 
do specjalistów. To tyle jeśli chodzi o 
recepcję "krytyczną. A recepcja spo- 
łeczna? W roku 1985 do rozpowszech- 


niania trafiły 72 filmy animowane, z cze- 
go połowa znalazła się w zestawach 
porankowych dla dzieci, inne zaś towa- 
rzyszyć miały filmom tabularnym jako 
dodatki. Na papierze wygląda to roz- 
sądnie. Kłopot w tym, że z reguły są to 
niekasowe filmy fabularne, które w ki- 
nach nie zagrzewają długo miejsca. 
Zdarza się, że wcale do nich nie trafiają. 
Wraz z dodatkami, oczywiście. Dopóki 
rozpowszechnianie nastawione będzie 
na nieustanny, stały wzrost wpływów, 
sytuacja nie ulegnie zmianie. | chyba 
nie ulegnie tak szybko, bo niedawna 
podwyżka cen biletów wskazuje, że 
kino jakby wypadło ze siery kultury. Ma 
przynosić zyski. Jakim kosztem, tego 
jeszcze w pełni sobie nie uświadamia- 
my. chociaż już pojawiają się sygnały 
alarmowe. Na przykład sieć oświatowa, 
w której zestawy filmów animowanych 
mają state miejsce i wzięcie ma zagro- 
żony byt, jako przedsięwzięcie całkowi- 
cie dotowane. Po prostu nie mieści się 
w pewnym modelu ekonomicznym. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Może i dlatego ludzie z branży animacji 
stwierdzają gorzko: „Reforma nam nie 
sprzyja”. 

Miało być o recepcji społecznej, 
skończyło się na finansach. To zapew- 
ne prawidłowość w trudnym okresie 
wdrażania reformy. Zresztą recepcja 
społeczna filmu animowanego jest w 
gruncie rzeczy mało uchwytna. Tylko 
telewizja bada statystyczną oglądal- 
ność „dobranocek”. Z braku innych ba- 
dań zainteresowanym twórcom wystar- 
czyć muszą własne obserwacje dzieci 
w czasie seansu. Śmieją się czy ziewa- 
ją. patrzą w ekran czy wiercą się na 
krzesłach? Wyniki mogą być z nauko- 
wego punktu widzenia wątpliwe ale dla 
co wraźliwszych artystów pożyteczne. 
Gorzej, że równie nieuchwytna wydaje 
się kwestia dochodowości filmu animo- 
wanego. Na Środowiskowej naradzie 
zorganizowanej przez Naczelny Zarząd 
Kinematografii w lutym br. zanotowałem 
pospiesznie (i zapewne niedokładnie, 
ale nie o szczegóły chodzi) wyliczenia 


„Tato, nie bój się dentysty”, real. Zofia Otdak 


dyrektora Franciszka Majdry z Wrocła- 
wia, z których wynika, że godzinna skła- 
danka na porankowych seansach w ki- 
nie przynosi ok. 12-13 milionów złotych 
w ciągu roku. Jeśli więc PDF-y będą 
dysponowały (a dysponują) dziesięcio- 
ma takimi składankami, łączny zysk wy- 
niesie ok. 150 milionów złotych. To już 
kwota porównywalna z wpływami osią- 
ganymi z rozpowszechniania pełnome- 
trażowych filmów fabularnych, z czego 
wynika postulat autonomiczności w 
rozliczaniu animacji. 

Niestety, wyliczenie to nie obejmuje 
tzw. filmów autorskich. W tym miejscu 
Czytelnikowi mniej zorientowanemu w 
strukturze produkcji przypomnieć nale- 
ży, iż działają w Polsce następujące wy- 
twórnie parające się animacją: Studio 
Filmów Rysunkowych w Bielsku Białej, 
Studio Filmów Animowanych w Krako- 
wie, Studio Małych Form Filmowych 
SeMaFor w Łodzi, Studio Miniatur Fil- 
mowych w Warszawie, Telewizyjne Stu- 
dio Filmów Animowanych w Poznaniu i 
że za. produkcję tego typu bierze się 
jeszcze Wrocław. W roku 1985 wszyst- 
kie te wytwórnie zrealizowały 99 filmów, 
w tym 2 pełnometrażowe, 12 średnio- 

oraz 8 filmów zieconych. 
Aż 64 procent tej produkcji to filmy 
dziecięce. Filmy „dla dorosłych” okreś- 
lane są dość nieprecyzyjnie jako autor- 
skie, a to dlatego, że na ich kształcie w 
znacznie większym stopniu odciska się 
indywidualność twórcy, który korzysta z 
nieograniczonej (przynajmniej teore- 
tycznie) swobody w doborze środków i 
rozwiązań artystycznych. Są to filmy 
bardzo różne, poczynając od „Łagod- 
nej” Piotra Dumały, wizyjnej wariacji na 


makabreski Aleksandra 
Sroczyńskiego czy groteskowe obrazki 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


wydrapywane wprost na taśmie przez 
Juliana Antonisza. Różnorodność cie- 
szy ale sprawia również, że filmy takie 


nie mogą funkcjonować w zestawach 
(poza specjalistycznymi testiwalami) i 
skazane są na towarzyszenie w poje- 
dynkę fabułom. Z jakim skutkiem — już 
wspominałem, a dodać trzeba także, że 
w praktyce oznacza to brak kontaktu z 
widzem. To zaś ma tylko negatywne 


skutki: wytwórnie tatwo przekształcić | artystycznej. Wszystko to odbija się na 
mogą się w enklawy zamknięte na kon- filmach. Po obejrzeniu większej porcji 
takty z zewnątrz, kiszące się we włas- animacji odnosi się nie najlepsze wra- 
nym sosie. Przejaskrawiam sytuację, żenie: filmy dla dzieci wydają się sztam- 
ale o ile mi wiadomo.nie istnieje żadne | powe, filmy autorskie — pretensjonalne i 
forum wymiany myśli, trudno też byłoby | mało komunikatywne, jakby ich twórcy 
mówić o klimacie twórczej rywalizacji | bawili się treściami zrozumiałymi tylko 


„Baba Jaga od 8 do 15", real. Leszek Komorowski 


dla siebie. Animacja w kinie zrodziła się 


„Zasiedliny” z serii „Tajemnice Wiklinowej Zatoki”, real. Wiestaw Zięba | Z Polrzeby ożywienia rysunkowego żar- 


tu, ale cechą charakterystyczną polskiej 
szkoły jest dziś ponuractwo. 

Czy można jednak wymagać weso- 
tości w sytuacji, gdy zagrożona wydaje 
się egzystencja? Oto w bieżącym roku 
zmniejszeniu uległ Fundusz Filmowy — 
innymi słowy zmniejszyły się środki na 
wykup produkcji zaplanowanej przez 
poszczególne wytwórnie. Doświadcze- 
nie poucza, że nawet telewizja okazuje 
się od czasu do czasu niewypłacalna. 
W tej sytuacji dyrekcje zmuszone są 
plany skorygować, co sprowadza się 
do skreślania filmów autorskich. Wśród 
argumentów przesądzających sprawę 
jest i techniczny. Film autorski jest 
przedsięwzięciem z reguły pracochłon- 
nym i kosztownym, zwłaszcza, gdy ma 
się w ręku fatalny surowiec, wtaśnie 
taki, jak obecnie. Emulsja rozpulchnia 
się i pęcznieje, przepadają całe partie z 
trudem nakręconego materiału, trzeba 
powtarzać albo wymyślać coś od nowa. 
Stosunkowo najmniej ryzykowna jest 
produkcja mało skomplikowanego 
technicznie filmu dla dzieci o charakte- 
rze serialu. Im dłuższy taki serial, tym 
lepiej. W ten sposób wyraźnie już na 
siłę ciągnie się „Reksia”, „Misia Uszat- 
ka” czy „Bolka i Lolka”. Do tej dziecię- 
cej klasyki dołączy „Przygód kilka wró- 
bla Ćwirka”. „Tajemnice Wiklinowej Za- 
toki” czy zrealizowane dla. Au- 
striaków lalkowe „Trzy misie”. Seriale 
mają to jeszcze do siebie, że po jakimś 
czasie można skleić z nich całość peł- 
nometrażową. Zabieg nie zawsze 
szczęśliwy, bo zdarzają się mordercze 
piły, których widz dziecięcy nie wytrzy- 
muje — ale są także miłe niespodzianki. 
Właśnie Zofia Ołdak zmontowała sym- 


patyczny musical dla dzieci z epizodów 
„Pieska w kratkę” uzupełniając je sce- 
nami aktorskimi, nowy tytuł też trafia w 
dziesiątkę — „Tato, nie bój się denty- 
sty”. 


Najbardziej nawet udane przykłady 
nie przekreślają jednak obawy, że na tej 
drodze wytwórnie zmierzają do produk- 
cji „galanterii”. Ćwirek gwarantuje ryt- 
miczne wykonywanie planu. krążą nato- 
miast słuchy, że ambitna, wysmakowa- 
na plastycznie i pełna skomplikowa- 
nych trików „Kalevala” (współproduk- 
cja SeMaForu z Finami) to produkcyjnie 
prawdziwa męka. Pełnometrażowe „Po- 
rwanie w Tiutiurlistanie” kosztowało lata 
pracy, pod różnymi względami jest z 
pewnością filmem imponującym, czy 
jednak opłaci się na tyle, żeby nie żało- 
wać kilkunastu krótkich filmów, które 
mogły powstać w miejsce tej jednej 
realizacji? 


owracające jak bumerang py- 
tanie o opłacalność i obawa 


przed ryzykiem, która przez nie 

prześwieca, wynikają także z 
realistycznej oceny istniejącej bazy 
technicznej. Jest w tej dziedzinie niedo- 
brze, nie ma co ukrywać, i pogarsza się 
dosłownie z dnia na dzień. O surowcu 
była już mowa, o warunkach pracy i pła- 
cach nie będzie, bo to temat na osobne 
opowiadanie. Ale te właśnie warunki 
odstręczają kandydatów do zawodu. A 
film animowany opiera się na zbiorowej 
pracy wysoko kwalifikowanych specja- 
listów. To nie tyłko reżyser i operator, to 
również rysownicy, animatorzy, fazow- 
cy. Do wytwórni przychodzą jeszcze 
pełni entuzjazmu młodzi ludzie, ale na 
entuzjazmie długo budować nie moż- 


na. 

Z fatalnego stanu technicznego wyni- 
ka techniczne zapóźnienie, to, że 
jesteśmy manufakturą w porównaniu z 
innymi ośrodkami produkcyjnymi. 

Czy kino animowane może się jakoś 
ratować, nie licząc na pomoc „z góry”? 
Pytanie jest retoryczne: musi się rato- 
wać. Musi zarobić na unowocześnienie 
techniki, poprawę warunków i na dobry 
film artystyczny, Jednym ze sposobów 
jest sprzedaż usług — za dewizy, oczy- 
wiście. Desperackiego kroku dokonało 
studio bielskie przyjmując kontrakt na 
usługi dla firmy amerykańskiej. Kontrakt 
0 morderczych wymaganiach egzekwo- 
wanych przez kontrahenta, który nie ma 
w słowniku specyficznie naszego poję- 


„Tomnister, czapka i róg", real. Zofia Oraczewska 


ZBLIŻENIA 


cia „trudności” — czy to przejściowych 
czy obiektywnych. Płaci — więc wyma- 
ga. Ale w ten sposób zarysowuje się 


'węgiersko-amerykańskim filmie „Galopem przez pusztę” — skądinąd, 

jak można w ten sposób nazwać rzecz mówiącą o czasach wojny, w 

dodatku dość krwawą i niby tragiczną? Ile trzeba mieć złego smaku, 

żeby coś takiego wymyślić? —.jest scena, gdy rannego bohatera 
osaczają Niemcy. Bohater zginąłby z pewnością. Gdyby nie jego koń. Koń ów 
zostawia swego pana, gna cwałem do pobliskiej stanicy, po czym sprowadza 
pomoc. 

Ta scena, zresztą jak cały film, jest notorycznie i krzykliwie fatszywa, warto się 
jednak zastanowić chwilę, na czym polega jej fatsz. Po pierwsze, rzecz jasna, cho- 
dzi o zdarzenie tak nieprawdopodobne, że zgoła prawie niemożliwe. Konie, jak 
ludzie, miewają swój charakter, bywają wrażliwe i gruboskórne, pracowite i leniwe, 
złośliwe i łagodne, spokojne i histeryczne jak panienka w okresie dojrzewania, 
słowem przypisywać im można cechy najrozmaitsze, z wyjątkiem jednej — konie nie 
mają inteligencji. Byle podwórkowy kundel tak się ma do szlachetnego araba jak 
Albert Einstein do przeciętnego zjadacza chleba. Jest więc rzeczą niemożliwą, żeby 
koń, choćby najbardziej przywiązany do swego pana, mógł gdziekolwiek biegać. A 
jeszcze miałby sprowadzać pomoc? Nie, to już całkowity absurd. 

Z drugiej strony wiadomo dobrze, że sztuka wcale nie musi się liczyć z życiowym 
prawdopodobieństwem. W „Podróżach Guliwera” Swift pokazał społeczeństwo 
koni, które jest społeczeństwem idealnym. Któż chciałby twierdzić, że plótł andro- 
ny? Przecz tylko idiota. Jest więc tak, że raz popełnia się fatsz, przypisując koniowi 
choć trochę inteligencji, innym zaś razem mówi się prawdę, obdarzając go dosko- 
natym rozumem? No właśnie, tak to jest. 

Oczywiście, rzecz w tym, że żadna sztuka, nawet realistyczna, nie odnosi się 
bezpośrednio do rzeczywistości. Tutaj, w dziedzinie sztuki, prawdziwość to kwestia 
wewnętrznej konsekwencji dzieła, innymi stowy zagadnienie konwencji. W ramach 
jednej konwencji można zbudować prawdziwy utwór, który sktadałby się wyłącznie 
z wydarzeń nieprawdopodobnych, w ramach innej — jakiekolwiek odchylenie od 
prawdopodobieństwa brzmi jak dysonans. 

Wyobraźmy sobie następującą scenę: oto wspaniały szeryf zostaje na Dzikim 
Zachodzie osaczony przez bandę wstrętnych opryszków. Nasz szeryf zginątby nie- 
chybnie, gdyby nie jego mądry koń, który gna do najbliższego fortu i sprowadza 
pomoc. I cóż wtedy? Tylko oczywisty pedant, w ogóle nie rozumiejący sztuki, przy- 
pomniałby w takiej chwili, że koń jest zwierzęciem mało inteligentnym, widz praw- 
dziwy, wszystko jedno mały czy duży, wykształcony czy półanalfabeta, oddychałby 
z ulgą i zaciera ręce z satysfakcji, że dobro raz jeszcze odniosło zwycięstwo nad 
złem. Jedna i ta sama scena raz jest prawdziwa, a raz krzykliwie fatszywa. 

W „Galopem przez pusztę" pokazano wiele epizodów, gdy bohater ujeżdża swo- 
ją kasztankę. Chodzi o to, by przekonać widza, że ma do czynienia z koniem arcy- 
mądrym i wielce do swego pana przywiązanym. I cóż stąd? Nic. Kluczowa scena na 
milę tchnie fałszem. 

Oczywiście, nie ma tu żadnej zagadki, jest po prostu coś takiego jak prawdzi- 
wość stosowanej konwencji. Nie można doświadczeń drugiej wojny światowej opi- 
Sywać w kategoriach westernowych. Z góry można rzec, że takie przedsięwzięcie w 
elekcie da fałsz. Ale to nie jest tylko fałsz, to gorzej, to nietakt i świadectwo bardzo 
złego smaku. 

Artystę cechować musi wyczucie formy, artysta musi wiedzieć, co zrobić ze 
swoim tematem. Inaczej stale będzie trafiać jak kulą w płot. Czy to oznacza, że — jak 
wierzyli klasycy — są tematy wznioste same przez się, a inne same przez się 
komiczne? Gdyby tak było, wolność artysty miałaby swe naturalne granice, sztuka 
zaś byłaby czystym rzemiosłem. Na szczęście tak nie jest. Więcej, wiadomo nawet, 
że wielki artysta notorycznie przekracza granice naturalne, każąc nam na przykład 
śmiać się z tego, co dotąd uchodziło za smutne, straszne, wznioste lub tragiczne, 
ale też i odwrotnie, nadając tematom komicznym tragiczny wymiar. Nie sięgając 
daleko, wskażmy Flauberta, który w „Pani Bovary” z postaci całkowicie grotesko- 
wej, w istocie godnej farsy, uczynił bohatera dramatu. Myślę, rzecz jasna, o postaci 
Emmy. 

Sztuka wymaga wyczucia formy. Tego wyczucia notorycznie nie posiada grafo- 
man. Ale wielki artysta jak gdyby leż. Czym więc się różnią? Umiejętnościami tech- 
nicznymi? Niekoniecznie. W każdej chwili mógłbym stworzyć długą listę grafoma- 
nów, którzy mieli imponującą umiejętność układania zdań. Więc na czym polega ta 
różnica? Myślę, że wielki artysta ma wyczucie, wielce tajemnicze zresztą, kolektyw- 
nej świadomości, czy podświadomości. W jakiś trudny do uchwycenia sposób wie, 
z czego już można się śmiać, a nad czym ciągle trzeba płakać. 

„Galopem przez pusztę" to film technicznie poprawny, więcej — momentami 
dobrze, nawet bardzo dobrze zrobiony, zarazem jednak jest to popis budzącej 
mdłości gratomanii. Doświadczenia drugiej wojny nie dojrzały jeszcze do tego, by 
opowiadać o nich w kategoriach awanturniczo-westernowych. Kiedyś może do 
tego dojdzie, kiedyś może będzie się takie filmy oglądać bez uczucia niesmaku, na 
razie jednak jeszcze do tego nie doszło. 

Od siebie dodam — na szczęście. 


coś w rodzaju błędnego koła: żeby 
sprostać zamówieniu trzeba mieć tech- 
nikę, której zakup umożliwi sprostanie - 
wytwórnie powinny wesprzeć się wza- 

jemnie i połączyć wysiłki? Zwłaszcza, 

że niezależnie od ryzyka finansowego, 

usługi oznaczają z reguły produkcję 

„galanterii”. Jest to do przyjęcia jako 

cena przełamania kryzysu, ale nie wol- 

przekształcania wytwórni w przedsię- d 

biorstwa usługowe. Miejsce kina — ani- 

mowanego także — nie jest przecież w 

słerze produkcji dóbr materialnych. 

Kino należy do szeroko pojętej działal- 

ności kulturalnej. Nieopłacalne filmy ar- 

Są wartością kulturową, naszą wizytów- 

ką na światowej giełdzie sztuki, są tak- 

że — jak to trafnie powiedział Jerzy Ku- 

cia — „swoistym portretem naszego 

społeczeństwa”. Często ciekawszym i 

pełniejszym, niż film fabularny. Muszą 


zamówieniu... Może w takiej sytuacji . > 
Fałsz i prawda 
no dopuścić do rezygnacji z ambicji i 
tystyczne opłacają się inaczej i trwalej. 
więc powstawać i trzeba o nie wal- 


czyć. 

Środowisko żywi odwieczne pre- 
tensje do Filmu Polskiego, że nie „ob: 
syła” wszystkich możliwych festiwali. 
Pada na to odpowiedź, że festiwale są 
dziś kosztowne. Jedna i druga strona 
ma argumenty, trzeba się więc wreszcie 
dogadać, rozważyć walor propagando- 
wy poszczególnych imprez w Świecie, 
wyliczyć koszty. Środowisko twierdzi 
że film animowany krzywdzony jest 
przez regulaminy krajowych festiwali; 
zwłaszcza tegoroczny Poznań — festiwal 
filmów dla dzieci — niesprawiedliwie 
preferował aktorskie fabuły. Ale to także 
jest do załatwienia, istnieje przecież 
sekcja filmu animowanego w Stowarzy- 
szeniu Filmowców. Ta sekcja powinna, 
póki czas, zająć się sprawą kaset, bo to 
z pewnością szansa szerszego rozpo- 
wszechniania i pieniędzy. Podobnych 
spraw do załatwienia jest wiele, spraw 
napotykających dotychczas  obojęt- 
ność i przeszkody. Nawet ta próba wy- 
rywkowego przedstawienia sytuacji na- 
szego kina animowanego wskazuje, że 
kompleks odrzucenia nie jest bynaj- 
mniej jakąś środowiskową tobią. Ale 
kompleks trzeba przełamać, żeby żyć. 
Nie ma już czasu na dłuższą kurację. 


JERZY 
„ NIECIKOWSKI 


Ostatni kinoman w 


Zdjęcia ROMAN SUMIK 


wyczajna wiejska chałupa, 
jakich tu w okolicy Karcze- 
OKODOWONOKYA 
czajna tylko z pozoru. Wy- 
różnia ją bowiem dziwny 
czarno-biały namiot przymocowany 
do okien frontowej ściany. Spełnia on 
bardzo ważna rolę - przyciaga pierw- 
sze nieśmiałe promienie słoneczne, 
a jednocześnie pomaga stworzyć złu- 
dzenie leżącego za oknem na polach 
śniegu (prawdziwy stopniał) i zama- 
skować stojące nieopodal zabudowa- 
nia. Z dachu zwisają woskowe sople, 
a pomalowane przez mróz szyby to 
efekt działania preparatu gliceryno- 
wego. Zgodnie z wymogami scenariu- 
sza ma to być samotna, pogrążona w 
zaspach chałupa, do której po wielu 
trudach dociera Miecio Król, bohater 
filmu Stanisława Jedryki „Kino objaz- 
dowe". 

Mieszkańcy wsi ze zgrozą i prze- 
strachem patrzą na te dziwną dekora- 
cje. Biel i czerń - to złowróżbne ze- 
stawienie, zaś falujacy na wietrze 
czarny materiał przywodzi na myśl ża- 
łobne choragwie. Próbują namówić 
właścicielkę, by przepedziła filmow- 
ców, bo przez nich stanie się jeszcze 
jakieś nieszczęście. Pani Adolfina nie 
daje się zastraszyć. Tłumaczy sobie, 
że sasiedzi mówią tak z zazdrości, bo 
nie ich, lecz jej dom został wybrany 
na mieszkanie Danusi, narzeczonej 
Miecia. Z zainteresowaniem przyglą- 
da się pracy ekipy filmowej, podpytu- 


Robert Mazurkiewicz | Dorota Kaminska 


Zdzisław Kozień | reżyser Stanisław Jedryka 


W środku: Czesław Lasota i Zdzisław Kozień 


Bieszczadach 


je o czym będzie film. O czym? Zacz- 
nijmy od przedstawienia głównego 
bohatera. 

Miecio kocha kino, bo „kino jest 
dobre na wszystko”. Pasjonuje go ży- 
cie ekranowych postaci (chwilami 
bardziej niż jego własne), dlatego 
stara się je zrozumieć, a także naśla- 
dować. Ludzie z ekranu sa jego przy- 
jaciółmi, do których można zawsze 
wrócić, przypomnieć sobie ich twa- 
rze, głosy. Obejrzenie ulubionego fil- 
mu, przywołanie ulubionego bohatera 
nie jest dla Miecia trudne — ma je do- 
słownie pod ręka. Wystarczy wypeł- 
nić odpowiedni formularz, złożyć za- 
mówienie i... odebrać pudła z taśmą. 
Miecio jest bowiem w jednej osobie 
operatorem, kierowcą i sekretarką 
kina objazdowego. Swój fach traktuje 
prawie jak misję — dzięki niemu ludzie 
z zapadłych wiosek bieszczadzkich 
moga obejrzeć dzieła mistrzów. 
Trawestując tytuł filmu Alaina Res- 
nais Miecio powtarza - „Moje kino, 
moja miłość”, Nie zważając na jesien- 
ne błota czy zimowe zaspy, zdąża ny- 
ską po górskich drogach do prowizo- 
rycznych sal kinowych - remiz stra- 
zackich, wiejskich klubów i świetlic. 
Najważniejsze, żeby dowieźć na czas 
kopie. Tym razem chce pokazać wi- 
dzom „Czerwoną pustynie” Antonio- 
niego, swój ulubiony film, lecz tym ra- 
zem.. czeka go wielkie rozczarowa- 
nie. Okaże się bowiem, że mieszkań- 
cy owych zapadłych wiosek biesz- 


czadzkich już nie chcą oglądać 
„Jego” filmów. Sprzedano tylko trzy 
bilety. Mają wszak wszyscy odbiorniki 
telewizyjne, a niedługo postaraja się 
pewnie o wideo. Kino ich zdaniem to 
przeżytek. 

Danuśka, której Miecio przywoził i 
pokazywał filmy „poza rozdzielni 
kiem” także nie kupiła biletu, nie 
przyszła do kina. Miecio postanawia 
wiec odłożyć seans, choć jest to dla 
niego wielkie wyrzeczenie, i dowie- 
dzieć się, dlaczego dziewczyna nie 
przyszła. Kiedy zmęczony i zziębnie- 
ty, ściskajac pod pacha półlitrówke i 
pudło pączków, podchodzi pod dom 
Danuśki, zauważa na Śniegu ślady 
nart. Na jego pukanie nikt nie odpo- 
wiada. Nabiera podejrzeń, że dziew- 
czyna zdradziła nie tylko ich wspólną 
pasję, zdradziła także jego. Długo 
mocuje się z drzwiami, wreszcie wpa- 
da do sieni płosząc kury. 

Za chwilę będziemy świadkami 
tego, co stało sie później. Do tego 
momentu zdjęcia były kręcone w 
bieszczadzkim plenerze. Ekipie naj- 
bardziej dały sie we znaki... paczki - 
najważniejszy rekwizyt w filmie, który 
towarzyszy bohaterowi prawie przez 
cały czas akcji. Kilka razy zdarzyło 
się, że nie można ich było kupić w 
pobliskiej cukierni i trzeba było posy- 
łać taksówke do innego miasta, która 
kosztowała nieporównanie drożej niż 
ów smakowity rekwizyt. 

Ale wróćmy do domu pani Adolfiny, 


Zbigniew Zaremba, Zdzistaw Kozień | Czesław Lasota 


filmowego mieszkania wiejskiej nau- 
czycielki Danuśki, by dowiedzieć się, 
jak wypadło jej spotkanie z Mieciem. 

Miecio (Andrzej Pieczyński) ubrany 
w kurtkę koloru khaki, spod której wy- 
staja fredzle szalika, z nasunietymi na 
jedno oko nausznikami, stoi przy 
drzwiach, za którymi, jak sądzi, ukry- 
wa się jego rywal wopista. Wygląda 
jak zdesperowany pirat. Krzyczy, pró- 
buje sprowokować rywala do wyjścia. 
Ale gdy nawet na słowo „tchórz” nikt 
nie wychodzi zza drzwi, twarz Miecia 
nieco łagodnieje. Z hałasem przysu- 
wa sobie krzesło. 

- Oj, Dana, Dana - (brzmi to jak 
refren smutnej piosenki) - a tyle fil- 
mów chciałem ci jeszcze pokazać — 
pociąga łyk z półlitrówki. — Nie trzeba 
było tak ze mna. 

Stojąca bezradnie przy stole Danu- 
sia (Dorota Kamińska) nagle odzys- 
kuje odwage: 

- Czego ty chcesz ode mnie? 

No wiesz czego. — Miecio mięk- 
nie, jest już prawie gotowy do ugody i 
raptem dowiaduje się, że jednak był u 
niej wopista. Nie odmówiła, bo dziś 
żoinierz wszystko może, nawet zała- 
twie mieszkanie przy szkole, żeby 
mogła być bliżej dzieci. Właściwie 
Miecio sam jest sobie winny, bo na 
początku znajomości chwalił sie, że 
ma chody w kwaterunku (kierownik 
był kinomanem), ale nie potrafił tego 
wykorzystać, pomóc jej. 

Oboje zaczynaja chlipać. On z ża- 


O realizacji 
filmu 
„Kino objazdowe” 


tości, że Danuśka tylko dlatego z nim 
była, ona, że mu tak głupio powie- 
dziata. Miecio jeszcze raz próbuje po- 
jednania. Kiedy jest już prawie idyl- 
licznie, oboje leżą na tóżku pogodze- 
ni, stychać skrzypienie drzwi i wychy- 
la się głowa weterynarza Herubina 
(Robert Mazurkiewicz). 

— Odjechał? - pyta nie dostrzega- 
jąc Miecia.. 

Scena ta nie ma happy endu. Nie 
będzie go miał także film. Kina objaz- 
dowe są już dziś rzadkościa, za kilka 
lat pewnie ich w ogóle nie będzie. Bo- 
hater filmu Stanistawa Jędryki z pesy- 
mizmem patrzy także na przyszłość 
kina w ogóle: „Kino jest dobre na 
wszystko... A przekona się pan już 
niedługo, jak go nie będzie. Bo to 
jego ostatnie dni, kurtka na wacie. Te 
wszystkie telewizje, auto wizje, widro 
wizje | czort wie jakie wizje... To już 
tabędzi śpiew... Agonia... 90 lat... cóż 
to za wiek, a umierać trzeba... 


JOLANTA 
LENARD 


KINO OBJAZDOWE. Film telewizyjny. Reży- 
seria: Stanistaw Jędryka. Scenariusz: Jerzy 
Janicki. Zdjęcia: Wiestaw Zdort. Kierownik 
produkcji: Tadeusz Drewno. Wykonawcy 
Andrzej Pieczyński (Miecio), Dorota Kamiń- 
ska (Danusia), Marcin Troński (wopista) 
Robert Mazurkiewicz (weterynarz), Kazi- 
mierz Ostrowicz (Wibracyjny), Zdzistaw 
Kuzniar (leśniczy), Czesław Lasota (naga- 
niacz). Zespół „Oko 


Andrzej Pieczyński 


RECENZJE 


Kobieta z lodu 


ESKIMOSCE JEST ZIMNO 
ESZKIMÓ ASSZONY FAZIK. Reżyseria: Janos Xantus. Wykonawcy: Bogusław Linda, 


Andor Lukóts, Marietta Mćhes, Ilona Kallai 


inni. Węgry, 1983 


ebiutancki film Janosa 
Xantusa „Eskimosce jest 
zimno” wywołał na Wę- 
grzech sporo zamiesza- 
nia. | rzeczywiście — jest się o co 
spierać. Widziano w filmie — wedle 
najskrajniejszych ocen — symbo- 
liczną parabolę ukazującą w istocie 
rozpad wszelkich wartości spo- 
tecznych, agonię instytucji rodziny, 
zanik uczuć wyższych. Opozycjo- 
niści zaś widzieli w dziele jedynie 
afirmację życia, jego wartości bez- 
względnych, nie podlegających o- 
cenie moralnej. Jeszcze inni pyłali, 
czy są takie wartości życia osobni- 
czego i społecznego, które ocenie 
moralnej nie podlegają. Wiele było 
wrzawy wokół „Eskimoski” 


Podejrzewam, że u nas film Xan- 
tusa wzbudzi raczej ograniczoną 
wymianę poglądów. Choć wielu z 
nas jest cichymi wyznawcami teorii 
markiza De Sade wyrażonej jed- 
nym zdaniem: „umowa społeczna 
to tylko spisek ludzi słabych — a 
tych jest ogromna większość — 
skierowany przeciw ekspansyw- 
ności ludzi silnych”, mało kto zech- 
ce się do tego publicznie przyznać 
— bo teoria to bardzo niepopular- 
na. 


„Eskimosce jest zimno” to tro- 
chę impresyjna, nieco manieryczna 
opowieść o losach małżeństwa — 
prawda, że nietypowego — i „tego 
trzeciego”. Gdyby pozbawić film 
wszystkich ozdobników, aluzji, or- 
namentów mielibyśmy po prostu 


banalną historyjkę małżeńskiego 
trójkąta. A jednak ów ornament o 
skomplikowanym splocie symbo- 
liczno-moralizatorskim sprawia, że 
film stat się niejednoznaczny, 
wzbogacony o możliwość dyskusji 
niejako „wewnętrznej” — intymnej 
rozmowy widza z bohaterami opo- 
wieści. Nie każdy film posiada taką 
siłę. 


Film, mimo iż porusza problem 
najbanalniejszy w świecie, jest jed- 
nak nietypowy jeszcze z innego 
powodu: oto cała trójka bohate- 
rów: Mari, Janos i Laci mają oso- 
bowości bardzo silne, nie poddają- 
ce się. wręcz przeciwnie — próbują- 
ce partnerów zdominować. Zwykle 
jest inaczej — jedna demoniczna 
postać podporządkowuje sobie 
bez reszty jakiegoś mazgaja i wyni- 
ka stąd wiele tzawych kłopotów: 
stary schemat melodramatów. Tu 
jest — na szczęście — inaczej. 


Centralną postacią „Eskimoski” 
jest Mari — zimna (może dlatego 
właśnie tytutowe skojarzenie boha- 
terki z Eskimoską?), kierująca się 
biologicznym instynktem młoda 
kobieta. Wokół niej krążą dwaj 
mężczyźni: Janos, jej głuchoniemy 
mąż i Laci, wybitny pianista. 


Prymitywna, acz niezwykle silna 


"psychicznie (co zwykle idzie w pa- 


rze) Mari, prosty — tak zwany dobry 
człowiek — Janos i wysublimowany 
intelektualista stojący na progu 
wielkiej międzynarodowej kariery 
artystycznej: cóż za fascynująca 


konfiguracja! Dramat miłosny, któ- 
ry Xantus przedstawia, w powol- 
nym tempie, musi zakończyć się 
tragedią, to zresztą wiadomo od 
samego początku, niczego nie 
trzeba się domyślać — „ten trzeci” 
ginie zamordowany przez „dobre- 
go człowieka”, ginie na samym po- 
czątku filmu, cała reszta opowieści 
ekranowej jest już tylko retrospek- 
cią. 

Wrócę do owej fascynującej 
konfiguracji: Mari, Janos i Laci. 
Dlaczego właśnie tak? Dlaczego 
prymitywizm, prostota i subtelny, 
wysublimowany intelektualizm? 
Dlaczego spotkali się i ulegli właś- 
nie fascynacji? Bardzo trafna wy- 
daje się wypowiedź reżysera na 
ten temat: „Gdybym pozbawił La- 
ciego tej aury (genialnego pianisty 
przyp. KK), załamałby się system 
wartości całego filmu. Przeprowa- 
dzitem eksperyment: wyjątem z fil- 
mu sceny, w których Laci wykonuje 
klasyczne utwory w Akademii Mu- 
zycznej i w Londynie, i stwierdzi- 
łem, że poziom filmu obniżył się, a 
sympatyczny bohater wyblakt, stał 
się żałosnym łajdakiem. |- zmiana ta 
deklasowała także i dziewczynę, 
bowiem dopóki genialny pianista 
interesował się Mari, dopóty sekre- 
ty jej osobowości posiadały dodat- 
kową wartość”. Otóż to — wymiana 
osobowości. Dodajmy jeszcze Ja- 
nosa, głuchoniemego opiekuna 
zwierząt w ZOO, który także stoi na 
progu swoistej genialności: „On 
wszystko wyczuwa, bo zauważa 
nawet najdrobniejsze szczegóły. 
Głusi mają taki zmysł, zresztą w o- 
góle Janos jest genialny" — mówi o 
swoim mężu Mari. 

Taki więc splot egzystencjalny 
powoduje i wzbogacanie osobo- 
wości i proces odwrotny — stacza- 
nie się, samounicestwianie. Naj- 
bardziej korzysta Mari, najwięcej 
traci Janos, najdrożej płaci Laci. 

Ale — czy Mari, która za sprawą 
Laciego stała się modną młodzie- 
żową piosenkarką, cokolwiek rozu- 
mie, wie „w co się tu gra”?. Chyba 


nie. Wykonuje swoje bełkotliwe 
songi rodem z najgorszych wzo- 
rów młodzieżowej subkultury; taki- 
mi samymi względami darzy 
„swoich” mężczyzn, nie posiada e- 
lementarnej skali wartości poza tą 
tylko, jaką wskazuje jej naturalny 
biologiczny instynkt. 

Genialny muzyk, głuchoniemy 
dozorca zwierząt i zimna, ani zła, 
ani dobra kobieta tworzą zamknięty 
układ. Tylko coś drastycznego 
może ów układ rozwikłać i dra- 
styczność staje się faktem. Nóż Jó- 
nosa przecina więzy tączące go Z... 
Lacim, Mari bowiem wcześniej wy- 
jechała, jest nie tylko zimna, stała 
się obca, daleka, nieosiągalna. 

I to chyba jest sednem filmu Xan- 
tusa — uwarunkowania społeczne, 
dziwne, nieoczekiwane dramatycz- 
ne sploty losów i przeznaczeń, z 
których na codzień nie zdajemy 
sobie sprawy, a które w jaskrawy 
sposób widać gdy zostaną przed- 
stawione, przetworzone przez sztu- 
kę 

A jak w takim razie jest z tą teorią 
niedocenionego markiza De 
Sade? Czy rzeczywiście umowa 
społeczna jest spiskiem ludzi sła- 
bych skierowanych przeciw silnym 
jednostkom? Irytacja, jaką „Eski- 
moska” wywołała na Węgrzech, 
spowodowana została — podejrze- 
wam — właśnie przez to, że film jest 
w jakimś sensie ilustracją tej teorii. 
Bo spójrzmy: oto spotyka się dwo- 
je ludzi, którzy za nic sobie mają 
umowy społeczne; którzy lekcewa- 
żą wszelkie normy moralne, stoją- 
ce na straży porządku spoieczne- 
go. Laci spotyka atrakcyjną dziew- 
czynę Mari i zabiera ją głuchonie- 
memu Janosowi, nie przejmując 
się taktem, iż dla męża oznacza to 
wielkie nieszczęście. Z kolei Mari 
żeruje na obydwu mężczyznach, 
wygrywa ich przeciwko sobie — i 
nie troszczy się o to, że postępuje 
nieuczciwie. Dzięki takiemu postę- 
powaniu dziewczyna odnosi suk- 
ces, osiąga pozycję społeczną, 
której w żaden inny sposób by nie 
osiągnęła. Wniosek: człowiek silny 
powinien jedynie zlekceważyć u- 
mowy, normy społecznego postę- 
powania — ów spisek ludzi słabych 
— i kierować się naturalnym in- 
stynktem, a osiągnie wszystko, co 
zechce. 

Jest w tej historii tylko jeden 
szczegół niepokojący: Mari, owa 
najsilniejsza istota w naszym trójo- 
sobowym układzie, jest zarazem — 
jak już wspomniałem wyżej — istotą 
najbardziej prymitywną. Zachowuje 
się tak, jak gdyby jej umysł nigdy 
jeszcze nie sięgnął do tych rejo- 
nów, w których rozważane bywają 
problemy moralne. Zresztą nie tyl- 
ko do tych: dziewczyna zdaje się 
cierpieć na pewien niedowład u- 
mysłowy. Stąd niepokojące przy- 
puszczenie, że ludzie silni i bez- 
względni są niezupełnie normalni. 
Zresztą Xantus w ogóle dziewczy- 
ny nie oszczędza: stopniowo oka- 
zuje się, że Mari to nie tylko osoba 
niesłychanie wyrachowana i amo- 
ralna, lecz także — brudas, flejtuch, 
leń... Ale może Xantus nie jest bez- 
stronny? Może, takie wycieniowa- 
nie portretu Mari jest tylko ustęps- 
twem na rzecz tych widzów, którzy 
teorii markiza De Sade nie akcep- 
tują? 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


ówi się. że film o dziecku 
to pewna lokata kapitału, 
musi się podobać. | rze- 
Czywiście: rzadko który 


Człowiek jest do tego stopnia zdrewnia- 
ły, by nie znaleźć w sobie iskierki wzru- 
szenia czy choćby pamięci o wzrusze- 
niach na widok wypełniającej ekran 
dziecięcej buzi. Realizacja takiego filmu 
to nadawanie na fali, która ma roziegły 
zasięg i wielką moc. Wielu twórców u- 
żywa jej właśnie dla tych wałorów i 
dzo często prostota obsługi owego in- 
strumentu pozwala głosić z ekranu po- 
gadanki operujące prawdami zdawko- 
wymi, podbijające nasze emocje, by zy- 
Skać akceptację utworu będącego arty- 
stycznym fiaskiem. Tym mocniejszym 
blaskiem IŚni na tym tie film Radosława 
Piwowarskiego „Kochankowie mojej 
mamy”, utwór o oryginalnym temacie 
(scenariusz powstał na podstawie po- 
wieści Janiny Zającówny „Mój wielki 
dzień”), periekcyjnym wykonaniu (reży- 
serskim i aktorskim), pełen poruszają 
cych i mądrych refleksji wykraczają- 
cych poza stereotypowy temat dziecko 
a świat dorosłych. 

Bohaterowie filmu to dziewięcioletni 
Rafał i jego matka, atrakcyjna kobieta 
koło trzydziestki, której dotąd nie udało 
się znaleźć własnego miejsca w świe- 
cie a jej życie przypomina burzliwy po- 
tok niosący obok czystej wody mnóst- 
wo śmieci i pogruchotanych resztek. 
Już takie rozstawienie protagonistów 
zakłóca nasze, kształtowane przez 
schematy przyzwyczajenia. W tego typu 
filmach kamera koncentruje się zwykle 
na dziecku, polem działania dia doro- 
słych pozostaje mniej lub bardziej ue 
budowane tło. Ale 
partii dorostego i traktowanie jej ka 
równi jo tworzywa to wielka 
rzadkość, jako że w naturalny sposób 
umniejsza fory, grozi RBL przekla- 
Syfikowania utworu do 
podłegającej „taryfie dziecięcej”. 
warski jednak buduje swój film jak gdy- 
by nie był świadom istnienia tuż obok 
gładkiej ścieżki. Matkę gra Kiystyna 
Janda. | znowu cios w stereotyp. Mówi 
się przecież, że nawet największy aktor 
nie ma szans, gdy występuje w duecie 
z dzieckiem lub zwierzęciem, że zosta- 
nie usunięty na margines. Nic podob- 
nego nie dzieje się w „Kochankach mo- 
jej mamy”. 

Rałał i jego matka to dwie wyraziste, 
bogate psychologicznie istoty ludzkie, 
pełnoprawni partnerzy trwający w dziw- 
nym, rozchwianym domu. Matka to in- 
dywidualność, która mieści w sobie ty- 
leż prawdziwej iły co skrywającego lęk 
uporu, tyleż życiowej odwagi co bez- 
radności. Chłopiec zaś, przy całej swej 
naturalnej dziecięcości, słabości wo- 
bec zagrożeń z zewnątrz, przyjmuje 
czasem rolę tego w parze silniejszego, 
kojącego, opiekuńczego. W przejmują- 
cych scenach załamań psychicznych 
kobiety to właśnie dziecko okazuje się 
oparciem. Oboje stanowią dla siebie 
najważniejszy punkt odniesienia, cen- 
trum świata, uosabiają okruch stałego 
lądu. Lecz jakże często to właśnie 
dziecko, choć nie obeznane z ogro- 
mem życiowych powikłań i niebezpie- 
czeństw a ledwie je przeczuwające, 
bywa mądrzejsze, bo wiedzione in- 
stynktem obrony wartości najistotniej- 
szych. Te wartości — to dla niego obec- 
ność i miłość matki, stabilny dom. Rafał 
nigdy nie ma kłopotów z hierarchią war- 
tości, ze zwykłym uszeregowaniem po- 
rządku własnych potrzeb. Egoista w mi- 
tości, we wszystkich innych sprawach 
jest altruistą, dojrzałym niedziecięcą 
dojrzałością. Oryginalny to motyw i bar- 
dzo subtelnie wywiedziony. Chłopiec 
skandalicznie zaniedbywany przez mat- 
kę nigdy się nie skarży, nigdy niczego 
dla siebie nie wymaga. Kulminację tego 
motywu stanowi scena w szkole, roz- 
mowa z dyrektorem. Małka wkracza 
wszędzie jak tygrysica broniąca po- 
tomstwa. Rozsądne i spokojne słowa 


Obok wygodnej 


ścieżki 


dyrektora, który rozumie przyczyny za- 
chowania Rafała i w ogóle znacznie 
więcej niż tępa uczuciowo nauczyciel- 
ka, są dla matki szokujące. Chłopiec 
zabiera innym jedzenie, bo bywa gło- 
dny. Tej oczywistej prawdzie Rafał z mi- 
łości do matki zaprzeczy. Porzucając 
szkołę odejdą jeszcze silniej ze sobą 
związani, jeszcze bardziej sobie bliscy. 

Konstrukcja  dramaturgiczna filmu 
jest bardzo precyzyjna, podporządko- 
wana głównemu zamysłowi opowieści 
o uczuciach. Rzeczywistość ogłądamy 
z perspektywy dziecka, nieliczne sceny, 
w których Rafał nie uczestniczy, służą 
wzbogaceniu wizerunku matki, ałe nie 
budują syiwetki odmiennej niż ta znana 
synowi. | te ciasne ramy wystarczą, by 
Krystyna. Janda zbudowała wspaniałą 
postać, jej olśniewająca osobowość 


aktorska jest w stanie obdarzyć rolę ży- 
ciem nawet w jednej sce- 
nie. Owo periekcyjne aktorstwo z jed- 


tego świata jest miłość i związane z nią 
cierpienie. Uczucia i doznania bohate- 
rów są znacznie bogatsze niż typowe 
matczyno-synowskie, Spike wokół 
nich magiczną linię Idzielającą od re- 
szty świata, najczęściej wrogiego, peł- 
nego pułapek. Obok napięć wynikają 
cych z fabuły reżyser umiejętnie buduje 
napięcie wynikające z poczucia kru- 
chości tego ich azylu. To chłopiec wy- 
raźniej doznaje owego niepokoju, chwi- 
lami przywodzi na myśl czułą antenę 
radaru nieustannie obracającą się wo- 


kół, by w.porę wykryć niebezpieczeń- 
stwo mogące pojawić się nagle i z każ- 
dej strony. Opowiadając tę historię Pi- 
wowarski z wielkim wyczuciem dotyka 
czegoś, co w życie każdego człowieka 
wpisuje pierwiastek tragiczny: niemoż- 
ności ujścia przed ciosem mimo naj- 
większych starań. Robi to bez patosu, 
bez wyciskających tzy środków, bez o- 
grywania premiującej _ „dziecięcości”. 
Realizuje po prostu film o ludziach ko- 
chających, _ cierpiących,  bezradnych 
wobec zawiłości losu. ż 
Może właśnie to jest w „Kochankach 
mojej mamy” najbardziej oryginalne. 
Mimo że oglądamy świat oczami dziec- 
ka, nie jesteśmy od razu i automatycznie 
po jego stronie. Dziecięcość Rafała od 
początku zostaje w szczególny sposób 
zamazana. Przecież oboje są chwilami 
dziećmi a chwilami dorosłymi. Widz zo- 
staje wciągnięty do aktywnego uczest- 
nictwa, musi rozdzielać racje, nie ma 
czasu na reakcje sentymentalne. Wzru- 
szenie rodzi się z refleksji, z poczucia że 
obserwujemy opowieść nie o „małych 
drarnatach”, lecz ludzkim cierpieniu, 
które nieuchronnie pojawia się tam, 
gdzie w grę wchodzi miłość, zabor- 
czość, konieczność wyrzeczenia. To 
dorosłe prawdy, ale Radosław Piwowar- 
ski swym pięknym filmem przekonuje, 
że w skali dziecięcej funkcjonują one tak 
samo. Obok gładkiej, wydeptanej ścież- 
ki reżyser przeciera nową drogę. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


„Wilk i zając”, rysował Bogustaw Jóżwikowski (kl. VI) 


Bez wielkich 
nakładów 


Rozmowa z Tadeuszem Balantem 
o konkursie „Film zbliża narody” 


ilmy radzieckie — napisała Anna Bry- 

gala, uczennica Il klasy Liceum Ogól- 

nokształcącego w Nowym Dworze 
9 p Gdańskim — nie cieszą się zbyt wiel- 

kim powodzeniem u moich kolegów, 
którzy chodzą do kina po rozrywkę i nie umieją do- 
strzec wartości naprawdę istotnych. Razi ich w filmach 
naszych sąsiadów zbyt wolne tempo, dydaktyzm i 
moralizatorstwo. Na pewno w ocenach, które wygła- 
szane są na co dzień przez moich rówieśników jest 
trochę racji. Myślę jednak, że większość z nich zna 
bardzo słabo kino radzieckie i ma niewielkie pojęcie o 
jego cechach, stąd powtarzanie utartych opinii i for- 
muł. Nie twierdzę wcale, że wszystkie filmy radzieckie 
są dobre, ale można wśród nich znaleźć takie, które 
zmuszają do zastanowienia się nad swoim postępo- 
waniem, przyjrzenia się otoczeniu, snucia poważnych 
refleksji..." 

To fragment jednej z kilku tysięcy recenzji, które 
nadestała młodzież szkolna na ogólnopolski konkurs 
popularyzujący kino radzieckie „Film zbliża narody”. 
Nadeszły także prace plastyczne, rysunki. plakaty, na- 
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wet obrazy. O bogatym plonie tego konkursu rozma- 
wiamy z sekretarzem Centralnej Komisji Konkursowej, 
zastępcą dyrektora Zrzeszenia „Polkino” Tadeuszem 
Balantem. 


© Przed laty by! pan jednym z inicjatorów kon- 
kursu „Film radziecki — filmem dla wszystkich”. Te- 


— Pokazał, iż istnieją duże rezerwy i możliwości w 
tej dziedzinie, zwłaszcza w małych miasteczkach, o- 
środkach gminnych, otwartych na inicjatywy kultural- 
ne. Przykładem może być Kargowa w Zielonogór- 
skiem, niewielkie, liczące załedwie 3 tysiące mie- 
szkańców miasto. Mieszkają tu głównie repatrianci z 
kresów wschodnich i ich potomkowie. Działające w 
Kargowej kino „Światowid” ma zaledwie 197 miejsc. 
tecz dzięki niezwykle energicznej pani Jadwidze Ono- 
szko stało się prężną placówką, utrzymującą kontakty 
ze szkołami Kargowej, instytucjami i zakładami pracy. 
Nie ograniczono się tylko do pokazów filmów radziec- 
kich, które obejrzało w ramach imprezy prawie trzy 


tysiące widzów, lecz zorganizowano kilka udanych im- 
prez dodatkowych np. wystawę płakatu „Radziecki 
film wojenny”, młodzieżowy turniej wiedzy o kinema- 
tografii Kraju Rad, konkurs rysunkowy, konkurs na 
recenzje, a nawet, razem z Kołem Gospodyń Wiej- 
skich, konkurs potraw rosyjskich i radzieckich. Kargo- 
wa jest przykładem, ile jeszcze można zrobić dla po- 
pularyzacji radzieckiego filmu i radzieckiej kultury, bez 
wielkich nakładów, bez seminariów, w formie relakso- 
wej, przystępnej, otwartej. Takich przykładów. mógł- 
bym przytoczyć więcej. 

© O ile wiem, w wielu okręgowych przedsię- 
biorstwach rozpowszechniania filmów do konkursu 
zgłoszono kina ruchome? 

— Chodziło o to, by dotrzeć do środowisk, które 
mają utrudniony kontakt z kinem. Jednym z laureatów 
został kierownik kina objazdowego z Hrubieszowa 
Stanisław Ćwik, obsługujący Zamość i okolice. O e- 
nergii młodego, zaledwie dwudziestokilkuletniego or- 
ganizatora świadczy fakt, iż wystarał się o kilkanaście 
cennych nagród dła uczestników konkursu, w tym o 
wycieczkę do ZSRR. Nagrodziliśmy też kino ruchome 
z Łowicza. Kina objazdowe próbowano już spisać na 
straty jako niepotrzebny, zbyt kosztowny balast, a 
przecież mają one do odegrania ważną rolę. 

© Jakie filmy najczęściej pokazywano w czasie 
konkursu? 

— Zależnie od potrzeb i zainteresowań swoich śro- 
dowisk, kina mogły wybierać utwory z całego dostęp- 
nego w filmotekach OPRF-ów dorobku radzieckiej ki- 
nematografii. Przeważały filmy adresowane do dzieci i 
młodzieży szkolnej, ale było też wiele filmów dla doro- 
słych, najczęściej wybierano „Wojnę i pokój”, „Gorzki 
romans”, „Frontową miłość”, „Dworzec dla dwojga”. 
Wiele kin postarało się o radzieckie dodatki, na tere- 
nie działalności OPRF-ów łódzkiego i olsztyńskiego 
niektóre kina uczestniczące w konkursie wyświetlały 
zestawy filmów krótkich. 

© Które okręgowe przedsiębiorstwa osiągnęły 
najlepsze wyniki frekwencyjne? 

— Statystycznie najwyższą frekwencję uzyskały 
kina OPRF w Koszalinie. To okręgowe przedsiębiors- 
two zorganizowało wspólnie z miejscową prasą wielki 
konkurs rysunkowy „Film radziecki w oczach młode- 
go widza”, na który nadesłano 4183 prace, a także 
konkurs na premierę miesiąca, w którym zwyciężył 
„Gorzki romans”. Bardzo dobrze wypadł Białystok: 
pięć nagród głównych i jedno wyróżnienie. Region ten 
ma nie tylko naturalne podglebie dla takiej działalnoś- 
ci, lecz i spore tradycje. Przed laty organizowano tu 
nawet rajdy samochodowe popularyzujące kino ra- 
dzieckie. Tradycyjnie najlepsze wyniki w tej dziedzinie 
uzyskują województwa wschodnie bądź województwa 
zasiedlone po wojnie przez repatriantów z terenów 
wschodnich. Ale nie tylko: bardzo dobre wyniki uzy- 
skały również okręgowe przedsiębiorstwa w Łodzi i 
Katowicach. Niektóre OPRF-y, na przykład Olsztyn, 
zgłosiły do konkursu wszystkie kina, inne tylko wybra- 
ne placówki, które gwarantowały aktywną postawę. 

© W konkursie uczestniczyły też kina wojskowe. 
Z jakimi rezultatami? 

— Główny Zarząd Polityczny Wojska Polskiego, 
który obok ZG TPPR i Ministerstwa Kultury i Sztuki, był 
jednym z trzech głównych współorganizatorów kon- 
kursu, zgłosił 52 kina. Specjalną Nagrodę zespołową 
zdobyła grupa pracowników „Kino-teatru” Klubu Po- 
morskiego Okręgu Wojskowego w Bydgoszczy. Po- 


mysty i realizacje: tej, otwartej również dla cywilów, 
placówki, kulturalnej, można uznać za wzorowe. Na 
uwagę zasługuje, iż propozycje adresowane były do 
różnych grup widzów, o różnych zainteresowaniach. 
Dla najmłodszych pokazy filmowe  połączo- 
no ze specjalnym programem własnego zespołu dzie- 
cięcego „Bajdurek”, był to wyimaginowany spacer po 
studiach i pracowniach największej radzieckiej wy- 
twórni „Mosfilm”. Scenariusz imprezy, którą powtarza- 
no wielokrotnie dla ponad 8000 dzieci, obejmował 
również naukę piosenek i konkursy rysunkowe. 


Dorosłym prezentowano radziecką kinematografię 
w różnych przekrojach: odbywały się premiery no- 
wych filmów, spotkania z radzieckimi twórcami, 
Igorem Gostiewem, twórcą „Europejskiej historii” z 
polskimi aktorami występującymi w filmach radziec- 
kich; pokazy filmów w wersji oryginalnej; wyświetlano 
filmy dokumentalne. Do tego trzeba dodać liczne wy- 
stawy, wśród nich wystawę obrazów i plakatów „Sce- 
ny batalistyczne w sztuce radzieckiej”. Dyskusyjny 
Klub Filmowy „Rondo” i jego dziecięca filia „Maciuś”, 
nasyciły w tym czasie swoje programy twórczością 
radziecką, odbył się np. przegląd „Wielcy klasycy lite- 
ratury radzieckiej w filmie”. „Kino — teatr" systema- 
tycznie współpracuje z Domem Radzieckiej Nauki i 
Kultury w Warszawie, wypożyczając filmy, zapraszając 
odwiedzających tę placówkę radzieckich twórców. 


© Nieprzypadkowo wybrano więc Bydgoszcz na 
miejsce konferencji poświęconej repertuarowi i od- 
biorowi filmu radzieckiego? 


„O rybaku I ztotej rybce”, wykonał Arek Prządka (ki. V) 


— To prawda. Referenci (niektórzy byli członkami 
komisji naszego konkursu) podkreślali, iż pora zmie- 
nić nastawienie do spraw upowszechniania filmu ra- 
dzieckiego, rozwijać formy działania sktaniające do 
aktywnego, twórczego obcowania z tym filmem. Zwra- 
cano uwagę, iż filmy radzieckie mogą zaspokajać róż- 
ne potrzeby, gdyż gwarantują dobrą rozrywkę, a także 
zawierają niebagatelne walory poznawcze i artystycz- 
ne. Wiele może dać współpraca kina z różnymi 
placówkami oświatowymi i kulturalnymi, przede 
wszystkim ze szkołami i kuratoriami. Uczestnicy byd- 
goskiego spotkania zaproponowali, żeby podobny 
konkurs, wzbogacony również o filmy krótkometrażo- 
we, zorganizować za rok, dwa. Myślimy również o 
wciągnięciu klubów filmowych, szkół i domów kultury 
do akcji popularyzującej kino radzieckie. 


Laureatów konkursu zapraszamy na 12-dniową wy- 
cieczkę studyjną na trasie Moskwa-Leningrad-Wilno; 
odwiedzą radzieckie wytwórnie filmowe, spotkają się z 
twórcami, aktorami, pracownikami kinematografii. Za- 
pewne ta wyprawa zaowocuje nowymi pomysłami, 
nowymi imprezami. 

Na koniec chciałbym dodać, iż marzy mi się zorga- 
nizowanie podobnej imprezy poświęconej filmowi 
polskiemu. Rozpowszechnianie naszego filmu wyma- 
ga zdecydowanego i różnorodnego wsparcia. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


List ze Śląska 


NAGRODA 
DLA PREZESA 
Z CHYBIA 


radycyjną nagrodę miesięcznika „Kino” za osiąg- 

nięcia w dziedzinie kultury filmowej przyznano tym 

razem Franciszkowi Dzidzie, prezesowi Amator- 
skiego Klubu Filmowego „Klaps” w Chybiu. Po raz pierw- 
szy bodaj nagrodą uhonorowano filmowca-amatora, co 
ma swoją wymowę. Z wielu znanych nieprofesjonalistów 
wyróżniono właśnie Dzidę, wskazując, że nagrodę przyz- 
nano mu za szczególne osiągnięcia w upowszechnianiu 
kultury filmowej w środowisku wiejskim, a także za popu- 
laryzację amatorskiego ruchu filmowego. 

Podbeskidzkie Chybie położone niedaleko Bielska- 
Białej znane jest w kraju ze starej, ponad stuletniej cu. 
krowni i filmowców z „Klapsa”, którzy uczynili Chybie _ 
miejscowością sławną w środowisku filmowym, zresztą 
nie tylko amatorskim. Do Chybia przyjeżdżają chętnie tak- 
że zawodowcy. Właśnie za sprawą Franciszka Dzidy AKF 
„Klaps” wyróżnia się żywotnością doprawdy zadziwiają- 
cą, zważywszy, że funkcjonuje na zupetnej prowincji, w 
małej kilkutysięcznej osadzie, która nie ma statusu miej- 
skiego. 

Prawie dwudziestoletnia historia „Klapsa” warta byłaby 
osobnego opisania, a może także analizy socjologów kul- 
tury. Cała sprawa zaczęła się w 1969 roku, kiedy to mała 
grupka entuzjastów kina z braćmi Franciszkiem i Janem 
Dzidami na czele zawiązała klub filmowy przy wspomnia- 
nej cukrowni. Mimo trudności amatorzy z maleńkiego 
Chybia przetrwali wszystkie burze, osiągając z czasem 
coraz bardziej liczącą się pozycję w ruchu filmowym. Nie 
brakło w tej historii momentów dramatycznych, bo nie 
zawsze filmy podobały się dyrekcji cukrowni. Przed dzie- 
Sięciu laty nieporozumienia stały się nawet tematem re- 
portaży w prasie. Całe szczęście, że filmowcom z Chybia 
udało się przetrwać niepowodzenia, co w dużej mierze 
było zastugą wytrwałości ich prezesa. Od samego po- 
czątku do dnia dzisiejszego liderem „Klapsa” pozostaje 
Franciszek Dzida, wówczas pracownik cukrowni, a dzisiaj 
związany z filią Politechniki Łódzkiej w Bielsku-Białej. 

Z początkiem lat siedemdziesiątych filmy z Chybia, a 
zwłaszcza filmy Franciszka Dzidy, zaczęły się pojawiać 
regularnie na festiwalach i przeglądach amatorskich. 
Głównie filmy tabularne, które stały się specyliką Chybia, 
choć na początku nie brakowało i dokumentów, by 
wspomnieć oryginalną, impresyjną etiudę dokumentalną 
„Chambon” (autorstwa Franciszka i Jana Dzidów) próbu- 
jącą opisu nowoczesnej maszyny z cukrowni. Warto 
wspomnieć, że filmy z Chybia bywały nieraz bulwersujące 
obyczajowo, zwłaszcza gdy rozgrywały się w scenerii 
młodzieżowej, co było także specyfiką „Klapsa”. 

Franciszek Dzida jest więc głównie, jeśli nie wyłącznie, 
fabularzystą. Zrealizował kilkadziesiąt filmów, z których 
wiele nagrodzono na przeróżnych konkursach, podkreś- 
lając sprawność warsztatową autora. Z jego ostatnich fil- 
mów warto wspomnieć choćby „Krawędź stońca”, „Wir” 
„Na przekór kamieniom”, sprawnie zrobione, nastrojowe 
etiudy fabularna, przesycone niekiedy atmosferą niepo- 
koju. Franciszek Dzida należy dziś z pewnością do ścistej 
czołówki filmowców nieprofesjonalnych. 

Za sprawą Dzidy Chybie stało się także miejscem fes- 
tiwali amatorskich filmów fabularnych, które odbywają się 
co dwa lata. Pierwszy miał miejsce w 1975 roku, a ostatni 
w roku ubiegłym. Już samo zorganizowanie podobnego 
przedsięwzięcia w maleńkiej miejscowości jest godne u- 
znania. Festiwale cieszą się powodzeniem w ruchu ama- 
torskim i coraz większą renomą. W Chybiu od niedawna 
organizuje się również warsztaty filmowe dla nieprofesjo- 
nalistów z udziałem twórców zawodowych. 

Filmowcy z Chybia nawiązali także kontakty zagranicz- 
ne, rozpoczynając współpracę z klubem filmowym w 
Lyngby pod Kopenhagą, czego efektem była zeszłorocz- 
na wizyta członków „Klapsa” w Danii połączona z prezen- 
tacją filmów i wspólnym seminarium poświęconym filmo- 
wi amatorskiemu. 

To, czego dokonano w podbeskidzkim Chybiu za spra- 
wą Franciszka Dzidy i związanych z nim filmowców-ama- 
torów zastugiwato z pewnością na wyróżnienie. Zwłasz- 
cza, że stało się to w miejscu, gdzie sukcesy nie mogły 
przyjść łatwo. Ta nagroda dla Dzidy, która jest także na- 
grodą dla działaczy „Klapsa”, przypomina jak wiele mo: 
na zdziałać (mimo trudności) konsekwencją i wytrwałoś- 
cią. ę 


JAN.F. LEWANDOWSKI 
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Fakty 


Najnowszy film autora „Odrażających, brudnych, 
złych” i „Balu” nosić będzie tytut „Rodzina”. Ettore 
Scola główną rolę powierzył Vittorio Gassmanowi. — 
Scenariusz tej komedii — mówi reżyser — napisatem 
wraz ze Scarpellim i Macarim. Mówi on o wielkiej roli 
pamięci, o przemijaniu i o tym, że konieczne są prze- 
grupowania przy rodzinnym stole. Obiecałem także 
Bertrandowi Tavernier napisać adaptację filmową po- 


Kartka z Hollywood 


Glossa 
do Oscarów 


Oscary przyznano po raz pięćdziesiąty ósmy. 222 - 
filmy startowały w 23 kategoriach, 30 krajów przedsta- 
wiło filmy do nagrody dla najlepszej pozycji zagranicz- 
nej. 4200 głosujących członków hollywoodzkiej Aka- 
demii Sztuk Filmowych i Nauk przyznało ostatecznie 
26 nagród. ich lista jest już dobrze znana, więc tylko 
parę uzupełnień i ciekawostek 

Najgłośniejsza sprawa to niepowodzenie filmu Ste. 
vena Spielberga „W kolorze lila” (The Color Purple). 
wystartował znakomicie, z 11 nominacjami — tak 


Jula Migenes Johnson Fot. Ginć Rewe 


Carmen 
w rytmie rocka 


Grzywa rozwichrzonych włosów, wąska ta- 
lia, czarne rajstopy i pantofle na szpilkowych 
obcasach — oto Julia Migenes Johnson, od- 
twórczyni Carmen w filmie Francesco Rosie- 
go wyświetlanym właśnie na naszych ekra- 
nach — przemieniona w rockową piosenkarkę 
w „Niezrównanym” Jóróme Diamant-Berge- 
ra. Autorem scenariusza jest Jean-Claude 
Camióre a w dalszych rolach Sami Frey, 
Charles Denner i Tcheky Karyo. 

W życiu prywatnym Julia w niczym nie 
przypomina dzikiej Carmen, perwersyjne ty- 
grysicy z baletu Maurice Bójarta „Salome” 
ani prowokacyjnej piosenkarki rockowej. Ta 
uśmiechnięta, drobna, niska (155 cm) młoda 
kobieta pełna jest radości życia. Ma w żyłach 


krew grecką i puertorykańską, jest Amery- 
kanką. Po pobycie w Paryżu, gdzie spotkał ją 
wysłannik „Le Figaro”, wraca do Stanów do 
Los Angeles, gdzie postanowiła zamieszkać 
wraz z mężem i dwoma córeczkami. 

— Zdjęcia do „Niezrównanego” — mówi — 
nie były najatwiejsze, ale wiele pomógł mi 
francuski kompozytor Franęois Valóry. Usta- 
wił mi głos, dzięki czemu potrafiłam nadać 
moim piosenkom szybki rytm i wzmocnić in- 
tonację. Mam zresztą za sobą twardą szkołę 
Broadwayu i scen operowych na całym świe- 
cie. Będę nadal występować w Metropolitan 
Opera w Nowym Jorku. Mam wiele planów i 
propozycji Marzę o nagraniu płytowym 
„Pięknej Heleny" Offenbacha. 


wiifiam Hurt I Sally Fiekd 


samo jak film Sydneya Pollacka „Pożegnanie z Afry- 
ką (Out of Alica). Różnica polegała początkowo na 
tym, że nominacji nie otrzymał sam Spielberg — co 
świadczyło, że przestał już być uważany za „cudowne 
dziecko” Hollywoodu. Ale nikt nie oczekiwał, że żad- 
na z nominacji nie przekształci się w nagrodę! „Po- 
żegnanie z Atryką” otrzymało siedem ztotych statue- 
tek w prestiżowych kategoriach. To byt prawdziwy 
triumt. 


W dziejach nagrody były już podobne przypadki. W 
1977 film „Punkt zwrotny” (The Turning Point) także 
otrzymał 11 nominacji i pozostał bez jednej choćby 
nagrody. W 1957 roku film „Peyton Place”, a w 1941 
„Małe liski” (The Little Foxes) musiały zadowolić się 
dziewięcioma nominacjami — i całkowitym niepowo- 
dzeniem w ostatecznym głosowaniu. 

Z „Pożegnaniem z Alryką” konkurowały „Kokon” 
(Cocoon) i „Świadek” (Witness), które otrzymały 0- 
statecznie po 2 Oscary w różnych kategoriach. 


Kinorama 


wieści Alexandra Dumasa „Dwadzieścia lat px 
Czeka więc mnie sporo pracy. 


= * 


Wnuczka Emesta Hemingwaya — Mariel, która 
nio otworzyła wraz z mężem restaurację na Mai 


nie, otrzymała propozycję zagrania roli Grace | 
filmie „Matinee”. 
» 


Główną rolę w nowym, bardzo kameralnym filn 
mara Bergmana „Para” obejmuje Hamiett Andx 


Geraldine Page 


Prawdziwym zwycięzcą okazało się w tym r 
dio Universal zgarniając łącznie dziewięć st 
siedem za „Pożegnanie z Afryką", po jednej 
skę” (Oscar za charakteryzację) i za „Po 
przyszłości” (za montaż efektów dźwiękowyc 

Wszyscy zauważyli, że idąc w stronę poc 


Richard Dreyfuss, Anjelica Huston I Marsha Maso 


Gangster 
mimo woli 
Jego twarz przypominająca buidoga 


należy do legendy Hollywood. Niedzw- 
na śmierć Jamesa Cagneya (87 ist) wy- 
wspomnienia. 


nostalgiczne 

By! niewielkiego wzrostu, miał sympa- 
tyczne spojrzenie, uśmiech bon vivania. 
A jednak kino amerykańskie w latach 
trzydziestych uczyniło z niego typowego 
gangstera, bardziej nawet typowego od 
George'a Rata czy Edwarda G. Robinso- 
na. Pierwszy wpadł na taki pomyst Wil- 
iam A. Wellman, powieczając w 1931 


roku Cagneyowi rolę „twardego” Toma 
Powersa w swoim „Wrogu publicznym”. 
A przecież nieustannie powtarzał, że wo- 
łałby być tancerzem. 

W karierze zawodowej zdobył sobie o- 
pinię wspaniałego prolesjonalisty, a w 
życiu osobistym — spokój i szczęście u 
boku France Villard Vemon, z którą oże- 
nit się w roku 1922. 

Ostatnie lata były dla niego ciężkie. 
Przeżywał głęboko Śmierć swego adop- 
towanego syna. Sam był chory. Cagney, 
którego w Hollywood nazywano „żywym 
srebrem”, przykuty był do fotela na kół- 
kach z powodu częściowego paraliżu. 

Jego kariera to temat na film. James 
Francis Cagney urodził się 17 lipca 1899 
roku (rok 1904, podawany często w bio- 


grafiach to. 
jorskiej Eas 


słałszowana) na nowo- 
zka | Norważki Wycho. 

i i - 
czył, że rzeba umieć 
się sobie zapewnić sza- 
ł w restauracjach, sprze- 
rał także w amatorskim 
c-hallu. W kinie debiuto- 
0, zaangażowany przez 
er Bros. Miał już 31 lat, 
iele młodziej. „Wróg pi- 
iąty z kolei film. Właśnie 
jniata brutalnie połówkę. 
arzy Mae Clark. Ta sce- 
szokowała. Ale charakte. 


aktorka znana min. z „Wakacji z Moniką”, „Wieczoru 
kuglarzy”, „Krzyków i szeptów”. 


* 
Alain (ojciec) i Anthony (syn) Delon objęli główne role 
w filmie Francesco Rosiego „Kronika zapowiedzianej 
śmierci”, ekranizacji powieści laureata nagrody No- 
bla, Gabriela Garcii Marqueza. ich partnerką jest Or- 
nella Mu 

* 


Postać stawnego piłkarza brytyjskiego George Besta 
odtworzy na ekranie Mel Gibson. 


odbiór nagrody reżyser Sydney Pollack zatrzymał się. 
aby uścisnąć dłoń Spielberga. 

Oscar za najlepszą kreację dla Geraldine Page (62 
lata) był z pewnością w pełni zasłużoną nagrodą po 
siedmiu nominacjach w ciągu ponad dwudziestolet- 
niej kariery. 

Don Ameche, nagrodzony za rolę drugoplanową, 
był tym razem najstarszym laureatem: skończył nie. 
dawno 77 lat. 

Paul Newman, zdobywca Oscara honorowego za 
działalność w kinematograi, nie był obecny na uro 
czystości, zajęty kręceniem filmu w Chicago, ale na. 
desłał taśmę wideo z krótkimi słowami podziękowa: 
nia. Honorowego Oscara zdobył również kompozytor 
Alex North, który powiedział, że jego ulubionymi dzie- 
tami pozostaną partytury do filmów „Viva Zapata!” i 
„Tramwaj zwany pożądaniem”. 

A jak mają się nagrody do czołówki z listy kaso: 
wych sukcesów roku? Pięć pierwszych miejsc na tej 
liście zajmują następujące filmy: „Powrót do przysz- 
tości”, „Rambo II”, „Rocky IV”, „Kokon”, „Goonies”. 
Niewąjpliwie jednak Oscary zmienią sytuację: można 
oczekiwać, że „Pożegnanie z Afryką" wkrótce już do- 
tączy do rekordzistów. 

I jeszcze o tegorocznej uroczystości, która odby. 
wała się jak zwykle w Dorothy Chandler Pavilion w 
Los Angeles. Reżyserowali Stanley Donen i Marty 
Paselta, a na jednym z balkonów znalazło się dwóch 
starszych panów, tak dobrze wszystkim znanych z 
„Muppet Show”, którzy wygłaszali swoje kąśliwe u- 
wagi komentując Irzygodzinne widowisko. 


Fot Cne Rene ) 


w „Śnie nocy letniej", rezyserowanym w 
1935 roku przez Maxa Reinhardta i Wilia- 
ma Dielerie. 

W 1938 wraz z Humphreyem Boganem 
wystąpił w „Fantastycznych latach dwu- 
dziestych” Raoula Walsha, ukazujących 


Fot. Film Szinhaz Muzsika 


Szwedzka gwiazda kina włoskiego i anglosaskiego przebywa w 
Budapeszcie, prawdziwej dziś stolicy międzynarodowych współ- 
produkcji. Słynna z ciętego języka, 46-1etnia aktorka oświadczyła: 
— Jestem wprawdzie za stara, żeby grać szwedzkie seksbomby, 
ale stanowczo za młoda, żeby występować w amerykańskich se- 


epokę prohibicji i gangsteryzmu. Śmierć 
Cagneya na schodach kościoła o scena 
godna znalezienia się w antologiach fil- 
mu gangsterskiego. W 1941 roku Walsh 
dat mu szansę na pokazanie komedio- 
wych talentów w „Truskawkowej błon- 
dynce”, 


wym popisem aktorskim Cagneya była 
komedia muzyczna Michaela Curiza z 
1942 roku „Yankee Doodle Dandy”. Ta 
rola przyniosta mu wreszcie Oscara. 
Potem znów wróci do ról gangsterów, 


Henry Hathawaya „13, rue Madeleine”, 
jak i w filmie Walsha „Piekto należy do 
niego”, gdzie zagrat psychopatycznego 


nialach w rodzaju „Dynastii” 


przestępcę. W 1957 roku Cagney sam 
zrealizował film „O dwa kroki od piekła”, 
Oparty na powieści Grahama Greene'a. 

'W latach sześćdziesiątych coraz rza- 
dziej pojawiał się na ekranie. Zamieszkał 
w swojej farmie w Pensylwanii. Na plan 
zdjęciowy wyciągnął go Miloś Forman po 
niemal dwudziestoletniej przerwie. Niski 
mężczyzna o siwych włosach i oczach 
błyszczących złośliwością nie byt już 
przestępcą. ale szefem nowojorskiej po- 
licji w roku 1900. Świetna i przedostatnia 
rola Cagneya w „Ragtime”, adaptacji po- 
wieści EL. Doctorowa. Ostatnią zagrał w 
filmie telewizyjnym wiosną 
1984, „Grożny Joe Moran”. Odnióst raz 
jeszcze sukces. Cagney nigdy nie chciał 
być mitem, ale zawsze był stawny. 
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Z ALBUMU 


W ubiegłym roku w prasie wielu krajów (także Polski) można 
było wyczytać wiadomość, że niejaki Tyrone Power jr zadebiu- 
tował w filmie idąc w ślady sławnego ojca. Niejednej starszej 
pani zabiło żywiej serce, ale większość miodszych czytelników 
przyjęła informację obojętnie zastanawiając się, co najwyżej, 
czy ten Power ma coś wspólnego z piękną Rominą Power, 
współwykonawczynią przeboju „Felicita”... 


Najpiękniejszy 


bieżność nazwisk nie jest 

przypadkowa, bo Tyrone jr i 

Romina są przyrodnim ro- 

dzeństwem. Towarzyszące im 

zainteresowanie skłania do 
refleksji nad czynnikami decydującymi 
o nieśmiertelności lub przemijaniu fe- 
nomenu zwanego gwiazdorstwem fil- 
mowym. Urodziwe rodzeństwo za- 
wdzięcza bowiem znaczną część roz- 
głosu sławnemu niegdyś ojcu, jednemu 
z najprzystojniejszych amantów w his- 
torii Hollywood i kina w ogóle, Tyrone 
Powerowi, którego dla odróżnienia od 
Syna trzeba może będzie w przyszłości 
nazywać Starszym (Seniorem) i który 
dziś, z perspektywy lat bywa coraz 
Częściej określany przez autorów ang- 
losaskich jako Tyrone Power III. Rów- 
nocześnie Tyrone jr i Romina stanowią 
pomost między tamtym, trochę zapom- 
nianym gwiazdorem a współczesnoś- 
cią. Wiełki Tyrone okazał się bowiem 
zbyt słabą indywidualnością, by stać 
się mitem, jak Valentino, Garbo, czy 
później Dean i Monroe. Był klasycznym 
przykładem gwiazdy stworzonej przez 
wielką wytwórnię, całymi latami potulnie 
dającej sobą kierować. 


Amant 
z wyboru 


Już sam początek kariery Tyrone'a 
Powera wydaje się żywcem wyjęty z sa- 
tyry na Hollywood. Żona Darryla Zanuc- 
ka, szefa produkcji wytwórni Twentieth 
Century-Fox, Virginia twierdziła, że Ty- 
rone zawdzięcza karierę właśnie jej. 
Kiedy Zanuck oglądat któregoś dnia 
zdjęcia próbne z kandydatami na 
przyszłe gwiazdy, zaakceptował wielu 
młodych ludzi, ale Tyrone'a odrzucił. 
„Chłopak był bardzo młody — wspomi- 
nała pani Zanuck — miał piękne oczy, 
ale jego brwi były bardzo gęste i łączyły 
się nad nosem, co nadawało mu wy- 
gląd małpy. Prosiłam męża, by zgodził 
się na jeszcze jedną próbę po wysku- 
baniu brwi i zrobieniu przerwy między 
nimi. Zgodził się i efekt był piorunują- 

p 

Zdaje się, że pani Zanuck nieco prze- 
sadziła — w jej relacji Power zrobił karie- 
rę wyłącznie dzięki jej charakteryzator- 
skiemu wyczuciu. Ale coś w tym było. 
Niewykluczone, że Zanuck brał poważ- 
nie pod uwagę zdanie żony. Jej reakcja 
była pierwszym sygnałem, jak mogą 
przyjąć młodego debiutanta kobiety — 
część kinowej widowni często deqydu- 
jąca wtedy o sukcesie aktora. Uroda i 
tak zwany seks były podstawowymi a- 
tutami gwiazd ekranu, zwłaszcza w zło- 
tej epoce Hollywood. Ale też stawały 
się z czasem przekleństwem, źródłem 
ograniczeń i barier nie do. przebycia. Z 
próby, na jaką wystawiała gwiazdy 
własna uroda, wychodziły zwycięsko 
tylko silne indywidualności aktorskie, 
osobowości, które wybijały się ponad 
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schematyzm proponowanych im ról, 
nie popadając jednak w zbyt otwarty 
konflikt z wytwórnią. Bo wszechpotęż- 
nym wytwórniom wcale nie zależało na 
dobrym, oryginalnym aktorstwie lecz na 
jak najdłuższym powielaniu sprawdzo- 
nych wzorów, dopóki przynosiło to wy- 
mierne korzyści. Potem można było so- 
bie pozwolić na pewne eksperymenty 
lub po prostu zastąpić gasnącą gwiaz- 
dę kimś nowym. 

Męskie rysy, uroda i wdzięk amanta 
odegrały z pewnością istotną, jeżeli nie 
decydującą rolę także i w życiu Tyrone 
Powera. Jak twierdzi biograt aktora, 
Fred Guiles, stanowiły rezultat udanego 
połączenia cech odziedziczonych po 
Ojcu Irlandczyku i matce pół-Francuzce. 
Te ostatnie zresztą przeważały, nadając 
mu wygląd południowca. Ale była to 
uszlachetniona wersja „latynoskiego 
kochanka”, wzbogacona właśnie do- 
mieszką krwi irlandzkiej. Brzmi to nie- 
mal jak charakterystyka wierzchowca, 
trzeba jednak zdawać sobie sprawę, że 
kryteria decydujące wówczas o karierze 
aktora filmowego były rzeczywiście ta- 
kie. 


Dynastia 


Tyrone Edmund Power. który urodził 
się 5 maja 1914 roku w Cincinnati, nie 
był wcale pierwszym znanym w świecie 
anglosaskim aktorem o tym imieniu i 
nazwisku. Historia aktorskiego rodu 
Powerów sięga pierwszej połowy XIX 
wieku, kiedy z występów na scenach 
angielskich i amerykańskich zasłynął 
specjalista od ról Irlandczyków Tyrone 
Power |. Tradycje aktorskie z powodze- 
niem kontynuował jego wnuk, ojciec 
Tyrone'a Edmunda, Fryderick Tyrone 
Power II - wybitny aktor szekspirowski, 
również znany po obu stronach Atlanty- 
ku. Podczas występów w Cincinnati po- 
znał swą drugą żonę, aktorkę i nauczy- 
cielkę na kursach aktorskich, Patię 
Reaume. Urodziła mu dwoje dzieci, Ty- 
rone'a i Annę. Małżeństwo rodziców 
przyszłego gwiazdora ekranu szybko 
rozpadło się. Tyrone'a Edmunda wy- 
chowywały matka i ukochana niania, 
traktowana jak domownik. Przebywając 
od najmłodszych lat prawie wyłącznie 
wśród kobiet nie tylko nauczył się zjed- 
nywać je sobie wdziękiem i urodą, ale 
rozumieć także ich potrzebę ciepła, de- 
likatności i czułości. Ułatwiało mu to 
później liczne podboje, zapewniając 
pozycję najbardziej wziętego, po- 
wszechnie kochanego amanta Holiy- 
wood, także i poza planem filmowym. 

Ojca poznał tuż przed jego śmiercią, 
kiedy spędzali wakacje w kanadyjskich 
lasach w 1931 roku. Widocznie przy- 
padli sobie do gustu, skoro po powro- 
cie Tyrone zamieszkał z ojcem w Chi- 
cago, gdzie towarzyszył mu na scenie 
jako statysta w „Kupcu weneckim” (Ty- 
rone Power il grał Shylocka). Pod ko- 
niec roku wyjechali razem do Holly- 


JACEK 
SAFUTA 


wood, gdzie ojcu zaproponowano rolę 
w filmie. Tam Tyrone Il zmarł na rękach 
syna na atak serca. 

Było to już drugie zetknięcie młode- 
go Tyrone'a ze „stolicą kina”. Już jako 
kilkuletni chłopiec mieszkał przez jakiś 
czas z rodzicami w Kalifornii, podczas 
gdy ojciec grał w kilku niemych jeszcze 
wtedy filmach. Tym razem, na przełomie 
1931 i 1982 roku młody Tyrone sam za- 
czął kręcić się po wytwórniach prosząc 
o pracę. Zadebiutował epizodyczną ról- 
ką kadeta z Akademii Wojskowej w 
Culver („Tom Brown z Culver" Williama 
Wylera z 1932 roku). Debiut przeszedł 
nie zauważony i Tyrone postanowił 
wrócić do Chicago. Pracował tam mię- 
dzy innymi jako spiker radiowy, ale Hol- 


Tyrone Power 


lywood wciąż go pociągało, więc wrócił 
do Kalifornii, by pojawić się na scenach 
kilku teatrzyków i znów jako kadet, tym 
razem z West Point, w filmie „Promena- 
da miłości” Franka Borzage. 


Sukces 


Szczęście uśmiechnęto się doń do- 
piero w... Nowym Jorku, dokąd poj: 
chat za namową przyjaciół i gdzie zaan- 
gażowali go do swego zespołu reżyser 
i producent teatralny Guthrie McClintic i 
jego żona, aktorka teatralna Katharine 
Cornell. Dzięki nim zdobył aktorskie o- 
strogi w „Romeo i Julii”, najpierw jako 
Tybalt, a następnie Benvolio (przed 
premierą nowojorską zastąpił go w roli 
Tybalta Orson Welles, który grał przed- 
tem Merkucja). Zauważony przez kryty- 
kę i wysłanników wytwórni hollywoodz- 
kich, podpisał w 1935 roku siedmioletni 
kontrakt z Twentieth Century-Fox. Nie 
otwierało to jeszcze drogi do kariery. 
Dopiero wytrwałość Tyrone'a w upomi- 
naniu się o „jakieś” zajęcie zwróciła u- 
wagę reżysera Henry'ego Kinga. Nieo- 
czekiwanie zaproponował Tyrone'a do 
głównej roli w prestiżowej produkcji 
Foxa, pieczołowicie przygotowywanym 
filmie kostiumowym „Trałalgar". Darzą- 
cy Kinga ogromnym zaufaniem Zanuck 
zgodził się na Tyrone'a, który po podpi- 
saniu kontraktu zdążył zagrać epizody 
w dwóch filmach, a z planu trzeciego po 
prostu go wyrzucono. 

Trzeba przyznać, że King zadbał o to, 
by udowodnić, że się nie pomylił. Oglą- 
dając dzisiaj ten nieco zbyt „romantycz- 
ny” (czytaj: — ckliwy) film, nietrudno zau- 
ważyć, że kamera zdaje się zwracać 
większą uwagę na nikomu wówczas nie 
znanego Tyrone'a niż na stokroć odeń 


ol, Cinć Hevve 


popularniejszą Madeleine Carroll. Cały 
sztab specjalistów pracował nad wize- 
runkiem nowej gwiazdy — pomyślano o 
każdym szczególe, który może mieć 
znaczenie w zbliżeniach, o oczach, pu- 
drze, peruce i oczywiście oświetleniu. 
Podobno Madeleine Carroll była naj- 
pierw zaskoczona, potem zazdrosna i 
wściekła. 

Sukces przeszedł wszelkie oczeki- 
wania. Z dnia na dzień młody aktor do- 
tączył do grona największych ówczes- 
nych amantów Hollywood, stając się 
groźnym konkurentem Clarka Gable i 
Roberta Taylora. Nagłe powodzenie u- 
twierdziło wytwórnię w przekonaniu, że 
słusznie postawiła na jego romantycz- 
ny urok. Tyrone na razie bez fochów 
zgadzał się na kolejne wcielenia ład- 
nych, nie zawsze grzecznych, lecz zaw- 
sze nieskomplikowanych chłopców w 
jeszcze mniej skomplikowanych kome- 
diach i romansach. Łączono go w pary 
z głównymi amantkami wytwórni — Lo- 
rettą Young i Alice Faye, a także Sonją 
Henje. Chętnie ubierano go w kostium 
historyczny lub mundur żołnierza. Naj- 
popularniejszym jego filmem z tego ok- 
resu pozostaje w Ameryce do dziś 
„Szalony chłopiec” (1938) Henry'ego 
Kinga. Piosenka Irvinga Berlina, która 
powstała zresztą znacznie wcześniej, 
stała się dzięki temu filmowi jednym z 
największych przebojów światowego 
kina (śpiewała ją Alice Faye). 


Annabella 


Tyrone wiódł dość typowe życie hol- 
lywoodzkiego gwiazdora — większość 
czasu spędzał na planie filmowym albo 
w podróżach reklamowych i romanso- 
wał z kolejnymi partnerkami, przy czym 
wytwórnia skutecznie dbała, by nadać 
tym związkom romantyczną otoczkę i 
zapobiec ewentualnym  skandalom. 
Odbywały się kolejne premiery, do kas 
Foxa wpływały kolejne miliony. Sielan- 
ka trwała do chwili, gdy wytwórnia pod- 
jęła próbę wylansowania w Ameryce 
francuskiej gwiazdy Annabelli. Posta- 
nowiono, że zagra u boku Tyrone'a 
piękną lecz ubogą dziewczynę w holly- 
woodzkiej wersji historii budowy Kana- 
łu Sueskiego „Suez” (1938), reżysero- 
wanej przez Allana Dwana. Wzajemna 
fascynacja szybko przerodziła się w sil- 
ne uczucie. Mądra i piękna Francuzka 
zawładnęła Tyronem do tego stopnia, 
że po raz pierwszy ośmielił się sprzeci- 
wić wytwórni. 

Zanuck nie byt zachwycony tym 
związkiem i próbował pozbyć się Anna- 
belli, związanej, podobnie jak Tyrone, 
niemal niewolniczym kontraktem z wy- 
twórnią. Aktorka otrzymała polecenie 
wyjazdu na plan następnego filmu do 
Londynu. Odmówiła. Spotkała ją za to 
surowa kara. Znalazła się na „czarnej 


go — „Znaku Zorro” z Fairbanksem, a 
następnie „Krwi na piasku” z Valentino. 
Udanym przedsięwzięciem okazał się 
zwłaszcza „Znak Zorro” (1940), w któ- 
rym Tyrone mógł w podwójnej roli Don 
Diega Vegi-Zorro wykazać się zarówno 
ogromnym poczuciem humoru jak i 
sprawnością fizyczną oraz znajomością 
fechtunku. Zasługą nowej wersji „Krwi 
na piasku” było nowatorskie wykorzy- 
stanie koloru oraz skojarzenie na ekra- 
nie pary bodaj najbardziej fascynują- 
cych wówczas hollywoodzkich kochan- 
ków — Tyrone'a i Rity Hayworth. 
Stopniowo Ameryka coraz bardziej 
angażowała się w wojnę, wspierając 
Brytyjczyków moralnie |' finansowo. 
Wielkie wytwórnie wnosiły wkład do 
Powera w.roli tytułowej wytwórnia po- | wojny propagandowej. Takim wkładem 
pełniła błąd. Ale publiczność zdawała | Foxa byt najpierw „Jankes w RAF-ie" 
się tym nie przejmować. Tyrone znalazł | (1941) z Tyrone Powerem. Po ataku na 
się u szczytu powodzenia. Gdziekol- | Pearl Harbor aktor wziął jeszcze udział 
wiek się pojawiał, natychmiast otaczały | w dwóch innych filmach wojenno--pa- 
go tłumy rozhisteryzowanych wielbicie- | triotycznych, jednak nie wystarczała mu 
lek. Zanuck cieszył się, że jego polityka | taka forma wkładu w wysiłek wojenny. 
produkcyjna sprawdza się mimo wy- | Kilkakrotnie próbował wstąpić do woj- 
brzydzania krytyków. Musicale, roman- | ska, ale odsyłano go na plan filmowy. 
se współczesne i historyczno-przygo- | Wreszcie został przyjęty do piechoty 
dowe, proste komedie i melodramaty — | morskiej jako pilot samolotów trans- 
oto ówczesny program Foxa. A jednym | portowych. Większość służby spędził 
z najdoskonalszych wykonawców tego | na ziemi — w Stanach, a potem na Ma- 
programu był właśnie Tyrone Power. |. rianach — przygotowując się do inwazji 
Dlatego Zanuck ostatecznie pogodził | na Japonię, która nigdy nie nastąpiła. 
się z planami matrymonialnymi pupila, | Przed wojskiem zdążyt jeszcze wdać 
choć nigdy nie wybaczył Annabelli.Tyro- | się w romans z Judy Garland, który 
ne i świeżo rozwiedziona z pierwszym | okazał się jednym z najbardziej burzli- 
mężem (francuskim aktorem Jeanem | wych epizodów w całym jego życiu. 
Muratem) Annabella wzięli ślub w | Judy była wtedy 19-lelnią rozwódką, 
kwietniu 1939 roku i odbyli podróż poś- | znerwicowaną, rozhisteryzowaną, bar- 
lubną po Europie — dosłownie w przed- | dzo zaborczą. Od początku stanowczo 
dzień wybuchu wojny. domagała się, by zerwał i rozwiódł się z 


Tyrone Power z córkami Taryn I Rominą 


liście" i musiało upłynąć dziewięć lat, Annabellą, na co on nie chciał przystać 
zanim znów pojawiła się na ekranach Nowy — zbyt silne więzy łączyły go jeszcze 
Ameryki w „13 rue Madeleine" i to dzię- 2 wówczas z pierwszą żoną. Ostatecznie 
ki przyjaźni Powerów z reżyserem Hen- Valentino rozstali się po kilku burzliwych miesią- 
rym Hathawayem. cach. 


Nie mogąc pozbyć się z Hollywood 
Annabelli, Zanuck wysłał Tyrone'a na 
plan westernu „Jesse James", jednego 
z niewielu filmów kręconych wówczas 
w plenerach tak daleko od Hollywood, 
bo w stanie Missouri, gdzie w latach 
sześćdziesiątych ubiegłego stulecia 
grasował ów legendarny bandyta. Idąc 
w ślady XIX-wiecznych piewców chwały 
Jessego scenarzysta Nunnally John- 
son i reżyser Henry King przedstawili 
go jako amerykańskie wcielenie Robin 
Hooda. Filmografia Tyrone'a wzbogaci- 
ła się o jeszcze jednego romantyczne- 
go rycerza zwalczającego niesprawied- 
liwość, tyle że o bardzo swojskim rodo- 
wodzie. Gwiazdor wypadł zreSztą blado 
w tej roli, wyrażnie ustępując Hen- 
ry'emu Fondzie, który jako brat Jesse- 
go nie dysponował przecież zbyt intere- 
sującym materiałem na rolę. 

Wielu ówczesnych recenzentów a- 
merykańskich uznało, że obsadzając 


'W Ameryce życie toczyło się na razie Te = 
bez zmian, ale Powerowie boleśnie | Niewolnik 
przeżywali klęskę Francji ponieważ w e = m 
kraju pozostali rodzice i brat Annabelli. wytwórni 
Produkcja filmowa_ nadal szia pełną 
parą. Zarówno sam Tyrone jak i wytwór- Tymczasem skończył się kontrakt 
nia zmarnowali szansę, jaką mógł być | Tyrone'a i wytwórnia chciała przedłużyć 
„Johnny Apollo” w reżyserii Henry'ego | go na dotychczasowych zasadach, 0- 
Hathawaya — pierwsza i jedyna w peł- | czywiście zgadzając się na wyższe ho- 
nym tego słowa znaczeniu rola gang- | noraria. Tyrone od dawna pragnął swo- 
Stera w filmografii aktora. Jednak i ten | body, gdyż kontrakt związywał mu ręce, 
niezbyt udany film cieszył się powodze- | czynił zeń niemal bezwolnego wyko- 
niem. Zanuck miał zresztą w zanadrzu | nawcę planów Zanucka. Wytwórnia o- 
zupełnie inne projekty. Już wcześniej | toczyła swą najważniejszą gwiazdę 
porównywano aktora z jego wielkimi | prawdziwym murem. Nie tylko nie po- 
poprzednikami w gatunkach, w których | zwalała Tyrone'owi kontynuować wystę- 
się specjalizował — z „wiecznym ko- | pów w radiu (a miał podobno świetny, 
chankiem” Rudolphem Valentino i ry- | „radiowy” głos), zabraniała pokazywać 
cerskim zawadiaką Douglasem Fair- | się na scenie (o czym marzył, namawia- 
banksem. Korzystając z tego Zanuck | ny do wspólnych występów przez żonę 
zaangażował reżysera Roubena Ma- | i przyjaciół), ale' nawet odstąpiła w jego 
mouliana i powierzył mu powtórki | przypadku od powszechnej praktyki 
dwóch słynnych przebojów kina nieme- | .wypożyczania” gwiazd do filmów krę- 


<onych przez inne wytwórnie. Teraz też 
nie zamierzała zrzec się pełnej kontroli 
nad „swoją” gwiazdą. Zagroziła, że je- 
żeli będzie wybrzydzał, w ogóle zrezy- 
gnuje z jego usług i wystawi mu „wilczy 
bilet". Dano mu do zrozumienia, że kie- 
dy służył w wojsku, popularność zdo- 
bywali jego młodsi koledzy, gotowi do 
przejęcia pałeczki pierwszego amanta. 
Nękany trudnościami finansowymi (ut- 
rzymanie domu i dość licznej rodziny — 
matki, żony z córką, pasierbicą Tyro- 
ne'a i siostry z córką — pochłaniało 
znaczne sumy, a nie tak dawno okazało 
się, że odziedziczony po ojcu „adwokat 
rodziny" dopuścił się poważnych nadu- 
żyć, ogołacając Tyrone'a ze znacznej 
części honorariów) poczuł się zmuszo- 
ny do podpisania nowego siedmiolet- 
niego kontraktu, który dawał mu niewie- 
le więcej swobody od poprzedniego. 
Kiedy wrócił z wojska do Hollywood 
pod koniec 1945 roku, wytwórnia już 
czekała z nowymi propozycjami filmów 
mających przypomnieć nieco przybla- 
dłą gwiazdę. Początkowo wydawało 
się, że doceniła także ambicje aktora — 
role w „Ostrzu brzytwy”, nakręconym 
według powieści Somerseta Maugha- 
ma, i w „Alei koszmarów sennych" (oba 
filmy zrealizował Edmund Goulding w 
1946 roku) były całkiem nietypowe i 
„nieatrakcyjne”, jeśli zastosować kryte- 
ria, którymi kierowały się wielkie wy- 
twórnie. W pierwszym filmie bohater re- 
zygnuje z kariery i pięknej narzeczonej 
(Gene Tierney), by szukać sensu życia 
w... Indiach. To, co nie dziwi dzisiaj, było 
wręcz szokujące dla ówczesnych wi- 
dzów. „Aleja” stanowiła pierwszą w ka- 
rierze Tyrone'a okazję do zagrania 
wbrew dotychczasowemu emploi. Bo- 
hater filmu, Stan Carlisle, to odrażający, 
amoralny typ, który wykorzystuje kobie- 
ty i nie cofa się przed zbrodnią, by zro- 
bić karierę. Stacza się na samo dno 
ludzkiej egzystencji, choć na końcu — 
dzięki kobiecie — rokuje poprawę. 
Zanuck pozwolił Tyrone'owi zagrać w 
tym filmie tylko dlatego, że w zanadrzu 
miał nakręcony kilka miesięcy wcześ- 
niej kolejny odcinek serialu historycz- 
no-przygodowego z Powerem w roli 
głównej — „Kapitana z Kastylii" Kinga. 
Tym razem akcja toczyła się w szesna- 
stowiecznej Hiszpanii i Meksyku podbi- 
janym przez Corteza. „Kapitana” wpro- 
wadzono na ekrany zaraz po premierze 
„Alei”, jak gdyby chcąc natychmiast za- 
tuszować „złe wrażenie”, jakie mogła 
zrobić na wielbicielach Tyrone'a postać 
Stana Carlisle. | tak już było do wygaś- 
nięcia kontraktu w 1952 roku. Tyrone 
czuł się jak egzotyczne zwierzę w klatce 
pokazywane na jarmarkach. Im więk- 
szym powodzeniem cieszyły się kolej- 
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ne przeboje ekranu, tym większy nie- 


smak budziły w aktorze, któremu prze- 
stały wystarczać sukcesy komercyjne i 
w którym narastało pragnienie Sukcesu 
artystycznego. 


Teatr 


Nie on pierwszy i nie ostatni szukał 
takiego sukcesu w teatrze. Mimo prze- 
szkód piętrzonych przez wytwórnię u- 
dało mu się pojawić na scenie z Anna- 
bellą w 1941 roku w „Liliom” Ferenca 
Molnara w reżyserii Lee Strasberga. 
Następna okazja nadarzyła się dopiero 
w 1950 roku, kiedy wystąpił w Londynie 
w sztuce „Mister Roberts” Toma Heg 
gena i Joshuy Logana. Prawdziwe u- 
znanie wybrednej nowojorskiej krytyki 
teatralnej przyniósł mu w 1953 roku u- 
dział w inscenizacji „Ciała Johna Brow- 
na” Stephena Vincenta Beneta, wyreży- 
serowanej przez Chariesa Laughtona. 
Dzięki Laughtonowi Tyrone przerwał 
błędne koło swojego gwiazdorstwa. 
Przestał być „świętym monstrum”, któ- 
re przychodzi się obejrzeć na żywo w 
teatrze. Był Jackiem Elyattem, żołnie- 
rzem Północy w wojnie secesyjnej. 

Ukoronowaniem występów scenicz- 
nych Tyrone'a była rola Dicka Dudgeo- 
na w „Uczniu diabła” G. B. Shawa, wy- 
stawianym przez kilka miesięcy 1956 
roku w wielu miastach Wielkiej Brytanii i 
Irlandii. Sukces u publiczności i krytyki 
wskazywał, że aktor zdołał dzięki teatro- 
wi osiągnąć dojrzałość i periekcję w 
swoim zawodzie. Świadczyło o tym tak- 
że kilka ostatnich ról ekranowych: w 
„Długiej szarej linii” (1955) Johna For- 


Z Lindą Dameli w filmie „Krew i piasek” 


KSIĄŻKI 


WESTERN 
- KLIMATY 
EPOKI 


Z miłości do westernu zrodziła się ta 
książka. Ale nie z miłości ślepej, na- 
miętności szałonej, już raczej z potrze- 
by rozliczenia siebie z tego uczucia. Au- 
tor doskonale nad nim panuje i dzięki 
temu w ogóle ta praca mogła powstać. 
Trzeba bardzo kochać western, by z 
taką pasją opowiadać dziesiątki filmów 
— i trzeba go być ciągle ciekawym,by 
nie zabrakło pasji wyłuskiwania z roz- 
licznych fabut stałych tropów i moty- 
wów. Przyznać trzeba, iż Skwara czyni 
to umiejętnie, a niejednokrotnie wręcz 
świetnie, czym zresztą zasługuje sobie 
na miano prawowitego strukturalisty. 
Wie przecież, iż western nie opowie- 
dziany, a sprowadzony jedynie do re- 
pertuaru chwytów fabularnych i Kon- 
wencji narracyjnych, po prostu umiera; i 
na odwrót — westem tylko opowiedzia- 
ny traci wartość cperacyjną dia anali- 


Fot. Cinć Rievue 


da, w „Ostatnich akordach” (1956) 
George'a Sidneya, a zwłaszcza w nie- 
zapomnianym „Świadku oskarżenia” 
(1958) Billy Wildera z Marleną Dietrich. 

Wcześniej zaszły ogromne zmiany w 
życiu prywatnym aktora. Małżeństwo z 
Annabellą, które przetrwało kilkanaście 
mniej lub bardziej burzliwych roman- 
sów Tyrone'a z kolejnymi partnerkami i 
gwiazdami filmu (między innymi Laną 
Turner), ostatecznie rozpadło się w 
1947 roku, kiedy Tyrone poznał począt- 
kującą aktoreczkę, Lindę Christian, 
dziewczynę z międzynarodowego „to- 
warzystwa”, młodszą od siebie o pra- 
wie 10 lat. Wkrótce po rozwodzie z An- 
nabellą w 1948 roku Tyrone i Linda 
wzięli ślub w Rzymie, gdzie kręcił właś- 
nie „Księcia lisów”, którego akcja toczy 
się w renesansawych Włoszech. Linda 
urodziła mu dwie córki, Raminę i Taryn, 
kochane podobno do szaleństwa przez 
oboje rodziców, ale wychowywane 
głównie przez opiekunki i babkę. W 
1963 roku Tyrone rozstał się: z Lindą 
(rozwód 1956). Po epizodach między in- 
nymi z Anitą Ekberg, Evą Gabor i Mai 
Zetteriing poznał i poślubił ostatnią ko- 
bietę swego życia — Deborah Lawren- 
ce, matkę wyczekiwanego syna. Nie- 
stety, Tyrone jr urodził się już po śmier- 
Gl ojca. Wielki Tyrone zmart 15 listopa- 
da 1958 roku na atak serca w mercede- 
sie Giny Lollobrigidy, którym przewożo- 
no go do najbliższego szpitala z planu 
filmowego w Madrycie, gdzie kręcił bi 
blijne widowisko „Salomon i Saba' 
Miał 44 lata. Odszedł za wcześnie, by 
udowodnić światu, że był czymś więcej 
niż tylko ostatnim wielkim kochankiem i 
rycerzem Hollywood. 


Więc snuje Skwara smakowicie we- 
sternowe fabuły, wiodąc nas _ przez 
dzieje filmu kowbojskiego (któż tak dziś 
jeszcze mówi?) od „Dyliżansu” Forda 
(1939) po „Elektrycznego jeźdźca” Pol- 
lacka (1979). Czterdzieści lat historii ga- 
tunku — toż to niemal połowa historii 
kina! Będą nam zazdrościć przyszii his- 
torycy kina, że mogliśmy tak wiele o- 
garnąć doświadczeniem filmowym jed- 
nego pokolenia. Autor wygrywa ów atut 
nader umiejętnie, śledząc, jak „western 
przestał być samowystarczalnym ga- 
tunkiem, a stał się kostiumem do wyra- 
żania głębszych myśli niż opowieści o 
farmie, saloonie i prerii”. 

W konsekwencji więc otrzymujemy 
zapis śledztwa w sprawie samounices- 
twiania gatunku, procesu zwanego na 
ogół jego nobilitacją. Zadanie dość kar- 
kołomne, zważywszy, iż to westernowe 
auto da fó bada Skwara w perspektywie 
przemian społeczno-politycznych Sta- 
nów Zjednoczonych. Autora w mniej- 
szym więc stopniu zajmuje ewolucja 
gatunku wynikającą z konwencjonaliza- 
cji określonych sposobów fabularyzo- 
wania i filmowego opowiadania; znacz- 
nie bardziej interesuje go to, jak rzeczy- 
wistość pozafilmowa interweniuje w 
rozwój westernu i jak ten z kolei reaguje 
na jej presję. Te pierwsze — wewnątrziil- 
mowe — przemiany traktuje Skwara zre- 
sztą zawsze jak refleks drugich: ideolo- 
gicznych, światopoglądowych, politycz- 
nych, społecznych. ! zapewne nie bez 
racji. Choć z drugiej strony wydawać 
się może iż nie w pełni docenia mecha- 
nizmy zużywania się filmowych kon- 
wencji, nieodwołalnie tkwiące w struk- 
turze każdego gatunku (te ostatnie od- 
nosząc jedynie do kwestii mieszania 
konwencji). Absolutyzując społeczną 
historię westemu, Skwara zapomina 
nieco o wewnętrznych prawach gatun- 
ku i dialektyce filmowej tradycji. 

Ale przecież z góry taki rozdział inte- 
resów założył. Zresztą — dopowiedzmy 
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rzecz do końca — nie o histohę wester- 
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nu w gruncie rzeczy Skwarze chodzi, 
lecz raczej o ukazanie na przykładzie 
dziejów gatunku swego rodzaju tektoni- 
ki postaw światopoglądowych przemy- 
canych przez western. Każdy z rozdzi: 
tów książki prezentuje rozpoznania od- 
nośnie jednego kręgu problematyki 
społeczno-politycznej, a że najczęściej 
nie są one w filmie jedynymi, stąd po- 
szczególne utwory wyłaniają się w roz- 
maitych kontekstach tematycznych 
książki, spełniając jednak inną funkcję. 
Skwara czuwa nad tym, by czytelnik nie 
zapominał, iż ma do czynienia z jednym 
tylko typem westernu — tym, który od- 
rzuca legendę Dzikiego Zachodu, 
sprzeniewierza się równowadze i stabi- 
lizacji gatunku. Ale trudno oprzeć się 
wrażeniu, że taka jest jego prawidła- 
wość dziejowa, widoczna choćby w 
tego rodzaju zewnętrznych przejawach, 
jak kwestionowanie happy endu, mitu 
czystej, bezinteresownej miłości, przy- 
jaźni i powszechnej solidamości, mitu 
nieustraszonego rewolwerowca czy — 
generalnie w zaniku wątków przygodo- 
wych. 

Rezultaty tego rekonesansu bywają 
na ogół zaskakująco płodne. Oto na 
przykład proponuje nam Skwara inter- 
pretację filmu Davesa „15.10 do Yumy” 
jako reakcję na „maccarthystowski dra- 
mat strachu i porażenia”, a „Mały, wielki 
człowiek” Penna, uznany zresztą przez 
autora za „najważniejszą bodaj rozpra- 
wę z tradycyjną historiografią amery- 
kańską w dziejach hollywoodzkiej kine- 
matografii”, jawi nam się jako refleks 
politycznych mordów. Zdecydowanie 
też lepiej, wiarygodniej po prostu, kiedy 
autor poprzestaje na zidentyfikowaniu 
określonego klimatu społeczno-poli- 
tycznego, ciążącego nad filmem — np. 
wpływu „solidaryzmu rasowego” w 
„Złamanej strzale” Davesa jako wojen- 
nego zbratania się narodu amerykań- 
skiego podczas Il wojny światowej lub 
fermentu kontestatorskiego Ameryki lat 
sześćdziesiątych i początku siedem- 
dziesiątych w „Odstrzale” Hathawaya — 
niż wtedy, gdy ulega pokusie dosłow- 
nych przekładów rzeczywistości poza- 
filmowej w filmową. 

Western odrzuca legendę, a kino 
tymczasem ponownie zdaje się jej z u- 
tęsknieniem wypatrywać... 


ANDRZEJ GWÓŹDŹ 


Festiwal berliński żył polityką. 
Zaczęło się od „Stammheimu”, 
filmu zachodnioniemieckiego 


o procesie 


grupy terrorystycznej 
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sprzed dziesięciu lat. 


przegranej 


ilm wywołał już uprzednio pro- 

testy, plotka zapowiadała, że w 

Berlinie dojdzie do rozruchów. 

Więc festiwal najpierw żył 

oczekiwaniem, że coś się zda- 
rzy. Później był świadkiem zdarzeń: po- 
licji wkraczającej do kina, prób manite- 
stacji. Miały one przebieg łagodny — ale 
istniały obawy, że się powtórzą. Więc 
policja — wezwana do kina — pozostała 
na miejscu aż do ostatniego dnia im- 
prezy, kiedy „Stammheim” otrzymał 
Złotego Niedźwiedzia. 

Sprawa „Stammheimu” "stanowiła 
znaczący epizod festiwalu. W ubieg- 
tych latach filmy polityczne były w Berli- 
nie prawie nieobecne, co wynikało z 
generalnych tendencji w kinie świato- 
wym: dominował wzorzec „kosmicz- 
nych bajek”, wraz z pochodnymi. | oto 
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w tym roku „Stammheim”, a jednocześ- 
nie seria filmów o zbliżonym charakte- 
rze. Zapewne nie było to kino politycz- 
ne w starym stylu, w duchu „Wiosny 
Barykad": agitacyjne, agresywne, wzy- 
wające do przemiany Świata. Polityka — 
jak się zdaje — jest dziś nie tyle źródłem 
natchnienia, ile ,przedmiotem_analizy. 
Tak czy owak — polityka nieśmiało wra- 
ca. Czuło się to w filmach z różnych kra- 
jów, z różnych części świata. 

Przykład pierwszy: „Gilsodom”. Po- 
łudniowokoreański przemysł filmowy 
specjalizuje się w produkcji melodra- 
matów, trochę w typie dawnego kina 
meksykańskiego czy hinduskiego; w 
każdym razie filmy tego rodzaju poja- 
wiały się na festiwalach ubiegłorocz- 
nych. „Gilsodom” także jest melodra- 
matem: to historia kochanków, których 


rozdzielił los — i ich dziecka, które zagi- 
nęto i które się odnalazto po 33 latach. 
Ale kochankowie zostali rozdzieleni 
przez wybuch wojny w roku 1950; 
dziecko zaginęło, ponieważ matka — 
związana przez jakiś czas z komuni- 
stycznym partyzantem — trafiła do wię- 
zienia; zaś odnaleziony syn okazuje się. 
wykolejeńcem, ponieważ wojenne 
zniszczenia i lata powojennej biedy po- 
zbawiły go szans uczciwego życia. Tak 
więc wszystko odnosi się tutaj — w ten 
czy inny sposób — do politycznych ka- 
taklizmów. Także finat: matka ucieka od 
syna, wstrząśnięta jego degrengoladą, 
reżyser lm Kwon-Taek sugeruje jednak, 
że jest to próba daremna. Nie można 
uciec od własnej przeszłości, od 
przeszłości swego kraju. 

Przykład drugi: izraelski film „Uś- 


„Stammheim”, reż. Reinhard Hautt (RFN) 


miech jagnięcia” (Hiuh Hagdi). Reżyser 
Shimon Dotan próbuje posłużyć się 
formułą, którą można by nazwać muzuł- 
mańskim realizmem magicznym. Boha- 
terem filmu jest stary Arab Hilmi (Tuncel 
Kurtiz), szaleniec i prorok, wyznawca 
sufizmu; reżyser próbuje dotrzeć do 
jego świata wyobrażeń, przeżyć, uczuć. 
Więc eksperyment formalny? Studium 
kulturowe? Tak — tylko że stanowiące 
pretekst do wywodu politycznego. Sta- 
rzec żyje w Palestynie, na Zachodnim 
Brzegu, nieopodal stacjonuje izraelski 
garnizon, miewający kłopoty z miejsco- 
wą ludnością. Wśród załogi garnizonu 
jest Uri, lekarz-filozof, także — na swój 
sposób — nawiedzony. Hilmi i Uri spoty- 
kają się, znajdują wspólny język, zanosi 
się na to, że porozumienie utoruje dro- 
gę ku zgodzie między dwoma społecz- 
nościami. Ale przyjaźń arabskiego der- 
wisza i izraelskiego intelektualisty. nie 
może pokonać zbiorowej wrogości. W. 
finale Uri zginie, zastrzelony mimowol- 
nie przez swego dowódcę. 

Przypadek trzeci jest najbardziej o- 
Czywisty: chodzi o adaptację powieści 
Klausa Manna „Ucieczka na północ" 
(Fiucht in den Norden), zrealizowaną 
przez panią Ingemo Engstróm, we 
współprodukcji  zachodnioniemiecko- 
-fińskiej. Treść: jest rok 1933, Johanna 
— młoda osoba o poglądach=lewico- 
wych — opuszcza Trzecią Rzeszę i pły- 
nie do Finlandii, zaproszona przez przy- 
jaciółkę-obszarniczkę. Życie w Finlandii 
jest spokojne i bezpieczne, kraj piękny, 
brat gospodyni przystojny. Johanna i 
Ragnar zostają kochankami, ruszają w 
sentymentalną podróż — aż po wybrze- 
że Oceanu Północnego. Jest to próba. 
ucieczki: od Europy, od rzeczywistości, 
od polityki. Ale próba daremna. W finale 
Johanna opuszcza Finlandię, by wrócić 
do działalności politycznej, 


MK... 
ciąg dalszy na str. 18 
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ciąg dalszy ze str. 17 


Wszystkie trzy filmy, bardzo przecież 
różne, mają jednak wspólną cechę: po- 
kazują, że jednostka nie ma szans wo- 
bec: polityki, czy Ściślej — wobec wyda- 
rzeń i konfliktów, przez politykę spowo- 
dowanych. Polityka jako fatum, jako ka- 
tastrola niszcząca jednostkę: był to kie- 
dyś — jak pamiętamy — stały temat pol- 
skiego kina, zwłaszcza niemal całej 
„Szkoły polskiej”. Chciałoby się powie- 
dzieć: na świecie zaczynają robić to, co 
Polacy wymyślili trzydzieści lat temu i w 
czym się przez długi czas specjalizowa- 
li... Niestety, Polacy nie byli obecni w 
oficjalnym programie _ festiwalowym. 
Byli za to Węgrzy, którzy także mają 
doświadczenia w tej dziedzinie; może 
dlatego przedstawili dzieła cokolwiek 
EE Miklós Jancsó nakręcił 
| naji film — „Jutrzenka” 

(UAube) we Francji. Akcja toczy się w 
Palestynie w okresie protektoratu bry- 
tyjskiego, rzecz jest o terrorystach ży- 
dowskich, którzy mają dokonać egze- 
kucji angielskiego oficera. Polityka de- 
prawuje — to stara teza Miklósa Jancsó; 
jego retoryce politycznej towarzyszyła 
zawsze pewna nonszalancja wobec 
| realiów historycznych. W” „Jutrzence” 

jedno i drugie nasiliło się do tego stop- 
| nia, że całość jest nie do oglądania. Z 
kolei film Gyuli Maśra „Moje pierwsze 
200 lat" (Els6 kótszaz ćvem) przypomi- 
na bardzo „Zezowate szczęście”. Wę- 
gierski Piszczyk — literat pochodzenia 
żydowskiego — nie potrafił zrobić karie- 
ry w Ameryce iw Anglii, wraca na Węg- 
ry, tu zastaje go wojna i Niemcy. Jego 
tragikomiczne próby ucieczki przed 
szaleństwami XX wieku kończą się jed- 
| nak tragicznie: zostaje rozstrzelany. 


amy więc modelowy konilikt: 
jednostka przeciw mecha- 
nizmom politycznym swej e- 


poki. Filmy, o których była 
mowa, skupiały swą uwagę na jednost- 
ce, jej przeżyciach i cierpieniach. Ale 
można wybrać odmienny punkt widze- 
nia: jednostkę potraktować jako pre- 
tekst — i skupić całą uwagę na owym 
niszczącym mechanizmie. Były w Berii- 
nie dwie pozycje tego typu. Austriackie 
„Pogańskie groty” (Heidentócher) sta- 
nowiły wypadek o tyle oczywisty, że nie 
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ma tu głównego bohatera, chodzi bo- 
wiem o zbiorowy portret mieszkańców 
alpejskiej wioski — portret anno 1942— 
43. Film utrzymany jest w konwencji 
niemalże dokumentu etnograficznego, 
jednakże jego ambicje sięgają dalej. 
Reżyser i scenarzysta Woliram Paulus 
chce pokazać, jak do wioski dociera 
rzeczywistość polityczna Trzeciej Rze- 
szy. Górale są uparci i solidarni, unikają 
kontaktów z władzami; ostatecznie jed- 
nak doskonałym pretekstem dla przeła- 
mania ich oporu okaże się obecność 
„obcych”, ludzi zesłanych tutaj na robo- 
ty przymusowe. Ktoś zirytuje się na Po- 
laków czy Francuzów, ktoś inny stanie 
w ich obronie, ktoś się obrazi i pójdzie z 
donosem. 

Mechanizm polityczny jest jeszcze 
lepiej widoczny w filmie gruzińskim 
„Wędrówki młodego kompozytora” 
(Puczestwije mołodogo kompozitora) 
Gieorgija Szengiełai. Akcja toczy się w 
Gruzji w roku 1908: młody muzyk wy- 
jeżdża na wieś, by rejestrować gruziń- 
skie pieśni ludowe. Trafia do krainy, 
która ogarnięta była niedawno powsta- 
niem; zostało ono stłumione, lecz na- 
miętności pozostały.  Konspiratorzy 
próbują odbudować swą organizację, 
policja — wyłapać niedobitków. Młody 
kompozytor dostaje się pod opiekę o- 
sobnika imieniem Leko, o którym do 
końca nie dowiemy się nic pewnego: 
może to sfrustrowany przywódca po- 
wstania, może prowokator. Leko zabie- 
ra młodzieńca w podróż po okolicy, ra- 
zem odwiedzają pałace i wiejskie za- 
grody, ałe ich tropem spieszy policja. 
Naiwny młodzieniec poniewczasie zda- 
je sobie sprawę, że przyjmowano go 
jako emisariusza politycznego, że jego 
wizyty dekonspirowały stopniowo całą 
siatkę organizacji. Film stanowi krytykę 
totalitarnego aparatu politycznego, za- 
razem jednak zawiera myśl głębszą: w 
kraju, w którym polityka wciska się w 
każdą szparę życia codziennego, w któ- 
rym wszystko Staje się polityką — w ta- 
kim kraju życie staje się piektem. 

Nasuwa Się więc konkluzja: trzeba u- 
ciekać od polityki. Trzeba szukać świa- 
tów, w których nie ma silnych mecha- 
nizmów politycznych; w których jed- 
nostka jest wolna i swobodna. Oczy- 
wiście takie światy istnieją, pokazano je- 
na festiwalowym ekranie. Jednakże ce- 
chą festiwalu było właśnie to, że — po- 
kazując kino polityczne — narzucił wi- 
downi pewną perspektywę, pewną ska- 


„Kochaj mnie”, reż. Kay Pollak (Szwecja) 
lę porównawczą. W ten sposób nawet 
filmy totalnie apolityczne zostały wtą- 
czone w ciąg refleksji „życie a polityka”. 
Przykładem film Williama Friedkina 
„Żyć i umrzeć w Los Angeles" (To Live 
and Die in LA.). Jest to thriller, o polity- 
ce nie ma tu mowy: społeczeństwo ka- 
lifornijskie — takie odnosimy wrażenie — 
nie zna silnych ośrodków władzy, nie 
zna mechanizmów politycznych, nie 
zna nawet zjawiska samokontroli spo- 
tecznej. Zdolny plastyk zostaje fałsze- 
rzem pieniędzy, urządza sobie drukar- 
nię banknotów w wynajętym lokalu — i 
nikt mu przez okno nie zagląda. Gdy 
chce zlikwidować wspólnika, który zo- 
stał aresztowany i może zdradzić — 
zwraca się po prostu do lokalnego syn- 
dykatu zbrodni. Gdy potrzebuje po- 
średników — jego przyjaciele marszan- 
dzi chętnie mu pomogą. Nie ma konnik- 
tów politycznych, więc agent amery- 
kańskiego wywiadu — główny bohater 
filmu — nie ściga szpiegów czy dywer- 
santów, lecz fałszerzy pieniędzy. Ale to 
wystarczy, by ta kraina swobody i dob- 
robytu stała się piektem równie przera- 
żającym. jak kraina opisana przez 
Szengiełaję. 


ak więc ludzie zdolni i pracowici, 

którzy mogliby stworzyć raj na 

ziemi, tworzą zamiast tżju — 
piekło. Myśl Friedkina pewnie 
przemknęłaby niezauważona przez fes- 
tiwalowe ekrany, gdyby nie takt, że zo- 
stała podjęta przez innych reżyserów. 
Na przykład przez film „Oszczepnik 


tu wizję 
liwości: w Japonii trwa pokój, bohater 
tytułowy należy do stanu samurajskie- 
go. wraz z przyjaciółmi żyje w świecie 
stworzonym przez poprzednie pokole- 
nia. Jest to świat dzielnych mężczyzn i 
pięknych kobiet, malowniczych rytua- 
łów i surowej moralności. 3. Reżyser Ma- 
sahiro Shinoda, piewca obyczajowości 
starojapońskiej, opisuje ten Świat z 
prawdziwym mistrzostwem. Ale opisuje 
po to, by następnie pokazać jego dez- 
integrację. W filmie słyszymy kilkakrot- 
nie zdanie: gdy nie ma wojny, jedyną 
drogą do awansu dla samuraja jest ży- 
cie towarzyskie i służba dworska. | 
właśnie rytuał rycerski wyzwoli zło: tak 
jakby samuraje — nie mogąc zaspokoić 
swego instynktu agresji na wojnie — po- 


trzebowali dziedzin zastępczych. Tak 

więc Gonza wikta się w romanse, w in- 

trygi, jego zazdrosny konkurent oskarża 

5 © zdradę i cudzołóstwo. I dochodzi 
do masakry. 


Dlaczego ci wspaniali ludzie dopro- 
wadzają się do zguby? Czy powoduje 


| nimi chciwość, ambicja? Czy może 


chodzi o swego rodzaju entropię moral- 
ną, o zanik norm et w błogim 
świecie spokoju i dobrobytu? Kilka po- 
zycji festiwalowych stanowiło aneks do 
tych przypuszczeń. W filmie włoskim 
„Idźcie, ofiara spełniona” (La messa e 
finita) bohaterem jest ksiądz katolicki, 
który z niewielkiej wyspy — na której był 
proboszczem przez kilka lat — zostaje 
przeniesiony do rodzinnego Rzymu. Na 
wyspie parafianie byli spragnieni po- 
ciechy religijnej, w podstołecznej parafii 
na pierwszą mszę nie przychodzi nikt. 
Próby dotarcia do wiernych przynoszą 
nikłe rezultaty, ludzie przychodzą do 
kościoła, by załatwić swoje sprawy — 
osobiste czy urzędowe. Wreszcie don 
Giulio staje się świadkiem tragedii we 
własnej rodzinie: ojciec opuszcza mat- 
kę. Bardzo dumny ze swej nowej 
towarzyszki życia — przychodzi do syna, 
żąda spowiedzi i rozgrzeszenia. Osta- 
tecznie don Giulio prosi swych przeło- 
żonych, by go znów wysłali na daleką 
wyspę. Reżyser Nanni Moretti (zarazem 
scenarzysta i wykonawca głównej roli) 
posługuje się tradycyjną formułą neo- 
realistycznego kina obyczajowego — i 
dociera do schorzeń naszej współczes- 
ności: do indyferentyzmu etycznego, 
zrodzonego przez „społeczeństwo sy- 
tości” (o filmie piszemy także w rubryce 
„Z ekranów świata” na str. 21 — przyp. 
Red.). 


_ Z kolei film szwedzki „Kochaj mnie!" 

(Alska mej!) reż. Kaya Pollaka opowia- 
da o 15-letniej dziewczynie, opuszczo- 
nej przez ojca i matkę. Sussie wycho: 
wywała się w sierocińcach, miewała też 
przykre doświadczenia z rodzicami za- 
stępczymi. Właśnie trafiają się nowi: 
może nie idealni, lecz pełni dobrej woli. 
Wydawałoby się, że Sussi znajdzie 
wreszcie bezpieczną przystań życiową. 
Ona jednak tę przystań zamieni w piek- 
ło: spotkawszy ludzi spokojnych i życz- 
liwych — mści się na nich za wszystkie 
swoje dotychczasowe krzywdy... „Ko- 
chaj mnie!” stanowi jeszcze jedną opo- 
wieść o krzywdzie opuszczonej mło- 
dzieży, jednakże sens wywodu jest tu 
dość przewrotny. Mamy w filmie zna- 
czącą scenę: Sussie spotyka starca, 
który opowiada jej o sobie. Jest Ży- 
dem-imigrantem, podczas wojny był 
więziony w obozie koncentracyjnym, 
jego córka zginęła w komorze gazo- 
wej.. Czyżby Sussie rzeczywiście po- 
trzebowała lekcji obozu koncentracyj- 
nego, by docenić swą szansę życiową? 
Przerażająca konkluzja. 


kazuje się więc, że ucieczka od 
polityki nie na wiele się przyda- 
je. Ludzie uwolnieni od politycz- 
nych mechanizmów tracą swą 
życiową orientację, popełniają szaleń- 
stwa. Jest tak, jak gdyby polityka była 
jednak potrzebna — choćby dla wywota- 
nia zdrowej reakcji, rozbudzenia inicja- 
tywy... Może więc ratunkiem przed poli- 
tyką jest nie ucieczka od polityki — lecz 
właśnie polityka? Tyle tylko, że pojmo- 
wana nie jako kataklizm, lecz jako u- 
świadomiona konieczność. Chodziłoby 
0 to, by jednostka zaczęła działać świa- 
domie, skumulowała swą energię, zrze- 
szała się do wspólnego działania... 

Ale właśnie o tym jest „Stammheim”. 
wspominaliśmy już, że to reinscenizo- 
wany dokument o autentycznym proce- 
sie terrorystów zachodnioniemieckich. 
W rzeczy samej, wszystko tu jest rekon- 
strukcją, nawet aktorzy są tak dobrani, 
by przypominali autentycznych oskar- 
żonych sprzed dziesięciu lat (podobno 
sędziów także). Ale oczywiście nie jest 
to rekonstrukcja bierna, już choćby dla- 
tego, że autentyczny proces trwał 192 
dni, zaś filmowy — 107 minut. Trzeba 


było wybierać. Reżyser Reinhard Haufi 
wybrał fragmenty nie przynoszące re- 
welacji, może nawet nudnawe, ale za to 
pozwalające wniknąć w mentalność o- 
Skarżonych, pośrednio także w ich losy. 
Wygląda na to, że działali w dobrej wie- 
rze: chcieli uwolnić społeczeństwo za- 
równo od oficjalnych, rządowych me- 
chanizmów politycznych, jak i od chao- 
su i dezorientacji, które niesie ze sobą 
wolność, „życie utatwione” i konsump- 
cjonizm. Ale gdy zawiodły ulotki i agita- 
cja — pozostały zamachy bombowe: na 
amerykańskie koszary, na domy hand- 
lowe. W zamachach ginęli niewinni lu- 
dzie. Walka z piekłem rodziła piekło 
jeszcze gorsze. y 
Cały ten skomplikowany splot pro- 
blemów znalazł swój syntetyczny wyraz 
icuskim filmie „Czerwone poca- 
(Rouge baiser) reż. Very Bel- 
lożna powiedzieć, że było to re- 
Sumć tego, czym festiwal żył przez 12 
dni — i niewiele brakowało, by „Poca- 
tunki” były najwybitniejszą pozycją im- 
prezy. Niestety, realizatorzy zrezygno- 
wali z logiki i konsekwencji myślowej 
na rzecz żartu i „ćsprit" — i przez to w 
jakimś stopniu zaprzepaścili temat. 
Mimo to film jest niegłupi: jego akcja 
toczy się na początku lat pięćdziesią- 
tych w Paryżu, w środowisku szerego- 
wych działaczy partii komunistycznej. 
Są to na ogót emigranci z Polski, po- 
chodzenia żydowskiego. Główna boha- 
terka, 15-letnia Nadia (Charlotte Va- 
lendrey), prowadzi bardzo uporządko. 
wane życie. Codziennie najpierw nauka 
i praca, potem zebrania organizacji 
młodzieżowej, kolportaż, manifestacje. 
Nadia akceptuje doktrynę polityczną 
jako swego przewodnika w każdej dzie- 
dzinie życia. Ale w jakimś momencie 
porządek zostaje zakłócony. Najpierw 
Nadia spotyka fotoreportera (z „Paris 
Match”), który odkrywa przed nią nie- 
znane światy: nie tylko sceptycyzm wo- 
bec doktryn politycznych, lecz także 
studenckie piwnice taneczne, w których 
grywa się amerykańską muzykę. Póź- 
niej przychodzi wiadomość o proce- 
sach lekarzy żydowskich w ZSRR, jesz- 
cze później — o śmierci Stalina. Nadia — 
wstrząśnięta i zdezorientowana — opu- 
szcza szeregi organizacji młodzieżowej, 
rezygnuje z tarczy ochronnej, jaką da- 
wała doktryna. Zostaje modelką i ko- 
chanką swego fotoreportera. Jednakże 
współżycie z dziennikarzem pozwala jej 
poznać nie tylko blaski, lecz i cienie 
uzyskanej wolności. Klęska przychodzi, 
gdy chłopiec — oskarżony przez jej ro- 
dziców o uwiedzenie nieletniej i zagro- 
żony więzieniem — zgłasza się ochotni- 
czo do wojska i wyjeżdża do Wietnamu. 
Kochankowie żegnają się w zatłoczo- 
nym lokalu tanecznym, oświetlenie i 
inscenizacja sugerują, że jest to znów — 
dobrze nam już znane z filmów po- 
przednich — piekto na ziemi. I właśnie w 
tym piekle Nadia zostaje sama. Może 
zatęskni do swej doktryny — i znajdzie 
się na powrót w punkcie wyjścia. | tak 
da capo al fine... 


znalazł: film włoski „Skomplikowana in- 
tryga kobiet, zaułków i przestępczości” 
(Un complicato intrigo di donne, vicoli e 
delitti) Liny Wertmiller. Jeszcze jeden 
powrót do poetyki neorealizmu, ale tej 
spod znaku „Procesu przeciwko mias- 
tu”. Pierwsze sceny, które od razu wbi- 
jają się w pamięć: białe ściany domów 
w oślepiającym neapolitańskim słoń- 
cu, głęboko między nimi wąskie uliczki, 
uliczką spieszy gangster, by odebrać 
należną daninę. Ale gangster zostanie 
zabity. Po_nim drugi, trzeci... Neapoli- 
tańska camorra zajmuje się narkotyka- 
mi, czyżby porachunki między konku- 
rencyjnymi gangami? Finat przynosi 
rozwiązanie: zabijają kobiety, doprowa- 
dzone do rozpaczy faktem, że ich dzieci 
giną od narkotyków. Kobiety, które na 
południu Włoch są raczej izolowane od 
spraw ważnych i publicznych — tu za- 
wiązują samoobrony spisek. Brzmi to 
nieprawdopodobnie, a jednak jest rze- 
komo oparte w jakimś stopniu na wy- 
darzeniach autentycznych. 

Reakcja na film Liny Wertmiiller ujaw- 
nita, jak bardzo publiczności festiwalo- 
wej potrzebny był promyk nadziei. 
„Skomplikowana intryga”, wyświetlona 
przedostatniego dnia imprezy, wywoła- 
ta entuzjazm — i w ciągu 24 godzin zwy- 
ciężyta w plebiscycie dziennika „Berli- 
ner Morgenpost" na najpopularniejszy 
film festiwalu. Nic dziwnego: film był 
przecież optymistyczną wersją filmu 
Friedkina. Pokazywat piekto na ulicach 
miasta, doprowadzające prostych ludzi 
do rozpaczy — ale pokazywał także me- 
tody, dzięki którym można się było pie- 
kłu przeciwstawić. Prosty człowiek nie 
był już bezsilny... Tyle tylko, że ową me- 
todą samoobrony jest tu samosąd. 
Więc terapia wątpliwa, nie tylko ze 
względów moralnych, lecz także prag- 
matyczno-psychologicznych. Ludzie 
na ogół niechętnie zabijają, nawet w 
słusznej sprawie. Słowa nadziei Liny 
Wertmiiller są złudne, ponieważ odno- 
szą się do ludzi stworzonych na obraz i 
podobieństwo kina sensacyjnego. 

A Co z ludźmi normalnymi, przecięt- 
nymi, ludźmi kina realistycznego? 
Ludźmi, którzy wstają rano do pracy i 
wracają do domu zmęczeni; są samotni 
lub wychowują dzieci; których spotyka- 
ją codziennie krzywdy, lecz którzy 


Szystkie wspomniane tu fil- 
my polityczne zawierały 

krytykę mechanizmów po- 

litycznych; próbowały sta- 
wać w obronie jednostki, która w tych 
mechanizmach się zatraca. Lecz oto 
paradoks: filmy broniły jednostki — a 
jednocześnie nie pozostawiały jej śladu 
nadziei! Wszyscy bohaterowie omawia- 
nych filmów przegrywają: Nadia i Jo- 
hanna, niemiecki terrorysta i izraelski o- 
ficer, japoński samuraj i gruziński mu- 
zyk... Filmy ujawniały zło, ujawniały na- 
wet jego źródła, ale nie potrafiły powie- 
dzieć ani słowa o tym, jak się złu prze- 
ciwstawić. Oczywiście, można i tak. Ar- 
tysta, który formułuje diagnozę, nie 
musi proponować terapii. A jednak: je- 
żeli dziesięć filmów mówi o roże- 
niach — i nie można znaleźć ani jedne- 
go, który mówiłby o szansach ratun- 
ku. 


To jednak przesada, bo jeden się 


O ZA AA PAZ AZ O PZ PARC PR DODA ZOE 


mimo to nie sięgają po pistolet; którzy 
próbują nadać swemu życiu jakiś 
sens... Co z nimi? Otóż tych ludzi spot- 
kała na festiwalu przedziwna przygoda. 
Przede wszystkim — odmówiono im w 
ogóle prawa do życia. Uczynił to brazy- 
lijski film „Godzina gwiazdy” (A Hora da 
estrela) pani Suzany Amaral. Bohaterką 
jest tu 19-letnia dziewczyna, która z bra- 
zylijskiego interioru przybyła do Sao 
Paulo. Dziewczyna jest kwintesencją 
przeciętności, nawet sub-przeciętności, 
bo dotknięta została wszystkimi nie- 
szczęściami, jakie spotkać mogą 19- 
letnią pannę. Jest brzydka, niezgrabna, 
niedbała, leniwa, niemądra, rozpaczii- 
wie naiwna; na dodatek jest Indianką i 
ma śmieszne imię Macabća. Dziewczy- 
na nieustannie przyjmuje na siebie cio- 
Sy — i nawet nie zdaje sobie z nich spra- 
wy. Ciekawe, że realizatorka konfrontu- 
je dziewczynę także z polityką: Maca- 
bea pilnie słucha radia, zapamiętuje 
fragmenty dziennika radiowego, które 
potem powtarza znajomym. Rzecz w 


ginie niepotrzebnie. 


ten film brazylijski okrutny i zara- 

zem wybitny został ze zdumiewa- 

iącą precyzją zakwestionowany 
przez polską „Kobietę z prowincji”. 
Wspomniano wyżej, że w konkursie 
festiwalowym nie było polskiego filmu; 
„Kobieta z prowincji” została wyświet 
lona na „Forum Młodego Kina”. Jest to 
przegląd trochę na marginesie właści- 
wej imprezy, „Kobieta z prowincji” zo- 
stała jednak zauważona i wyróżniona, 
może właśnie dlatego, że stanowiła ów 
ważny element, którego festiwalowi 
brakowało. Andrzej Barański także po- 
kazuje człowieka bez znaczenia; jego 
tytułowa bohaterka także nie jest pięk- 


= największa niespodzianka: 


nością, także nie jest najmądrzejsza. 
Ona także przyjmuje na siebie ciosy — i 
często ich nie zauważa; także bywa 
konfrontowana z wielkimi wydarzeniami 
politycznymi — i często ich nie rozumie. 
Ale ma bardzo ważną cechę: jest upar- 
ta, „wie swoje” — i przez to jest nieznisz- 
czalna. Andzia wyniosła z rodzinnego 
domu pewien prosty system praw mo- 
ralnych i nakazów — i broniła go z bez- 
wiednym uporem przez całe życie. Te 
prawa i nakazy przekazała swym dzie- 
ciom, mimo że świat wokół niej szalał, 
by jej w tym przeszkodzić. I na tym po- 
lega jej wpływ na bieg wypadków. Czy 
mały? 


ilm Barańskiego, pokazywany 
p na festiwalu — ujawniat pewne 

wartości, których może w kraju 

nie dostrzeżono. Pamiętajmy o 
tematyce, która w Berlinie dominowała; 
i o tym, że była ona bliska tematyki 
„Szkoły polskiej”. Stało się więc trochę. 
tak, jak gdyby „Kobieta z prowincji” zo- 
stała skonfrontowana nie tylko ze 
„Stammheimem” czy z filmem „Moje 
"pierwsze 200 lat", lecz także z „Zezowa- 
tym szczęściem” czy „Popiołem i dia- 
mentem”. | ta konfrontacja pozwalata 
dostrzec, że „Kobieta z prowincji” jest 
logiczną kontynuacją tamtych filmów. 
Ale.to znaczy także: że jest od nich w 
jakimś sensie mądrzejsza. Mądrzejsza 
od „Zezowatego szczęścia" czy „Po- 
piołu i diamentu”, ale także od „Stamm- 
heimu" czy „Uśmiechu jagnięcia". Moż- 
na powiedzieć, że Andrzej Barański i 
Waldemar Siemiński — bogatsi o pol- 
skie doświadczenia — po prostu wiedzą 
więcej. Wiedzą oczywiście, że jednost- 
ka przeciwstawiająca się wielkim me- 
chanizmom historycznym na ogół po- 
nosi klęskę. Ale wiedzą i to, że po klęs- 
ce przychodzi czas na refleksję, na oce- 
nę własnych możliwości. Może prze- 
grana wyniknęła stąd, że ambicje byty. 
za duże? | wtedy, w obliczu przegranej, 
wobec braku nadziei — trzebź przyjąć 
postawę „kobiety z prowincji”: trwać 
przy wartościach podstawowych i naj- 
prostszych. 


JAN 
OLSZEWSKI 


ALEKSANDER | 
JACKIEWICZ 


Chaplin 


24. Charlie wśród ludzi (6) 


A gdyby tak historię naszego bohatera 
w „Charlie żołnierzem" opowiedzieć na 
poważnie? A gdyby w podobny sposób o- 
powiedzieć niektóre inne filmy Chaplina: 
„Trampa”, „Emigranta”, w przyszłości 
„Brzdąca” czy „Dzisiejsze czasy”? Wy- 
starczyłoby tylko trochę przytłumić ich 
„bajeczność” i humor, silniej wybić real- 


ność, a otrzymalibyśmy liryki, dramaty, ' 


eposy. 

Druga część „Charlie żołnierzem” — w 
przeciwieństwie do opisowej, obyczajo- 
wej, psychologicznej części pierwszej — 
ma, dla odmiany, charakter przygodowy. 
Nawet chwilami westernowy (niby po- 
czątek „Charlie ucieka”). Zarazem — ze 
względu na czas i miejsce akcji - także 
historyczny. 

Zaczyna się od wyprawy małego czło- 
wieczka na tyły wroga. Tu jest właśnie 
wiele z bajki. Nasz bohater ukrył się w 
spróchniałym pniu i udaje drzewo. Gałę- 
ziami, którymi operuje niby kończynami, 
uderza mocno i skutecznie zbliżających 
się Niemców. Potrafi też sam się posu- 
wać, gdyż pień jest ucięty. Dzięki owemu 
przebraniu, przemianie — chciałoby się 
powiedzieć - jak w starożytności, potrafi 
rozprawić się z wrogami. Ci bowiem od- 
kryli, iż na tyłach ich pozycji bojowych 
znajduje się dowódca Charliego, sierżant 
Sid, że nadaje przez front szyfrowane de- 
pesze — i usiłują go schwytać. Piękny jest 
zwłaszcza finał sekwencji, gdzie Charlie- 
drzewo znika, niby fragment ruchomego 
lasu z „Makbeta”, pośród innych drzew. 


Ostatnia partia filmu ma charakter co- 
raz. bardziej historyczny. Oczywiście — 
jak niemal wszystko u Chaplina — histo- 
ryczny w cudzysłowie. Charlie, uwolniw- 
szy się z przebrania, natrafia na na wpół 
zrujnowany dom. Spotyka tu Ednę, która 
jest Francuzką. Ponieważ nasz bohater 
otrzymał lekką ranę, ona go opatruje. Nie 
mogąc się z nią porozumieć, Charlie po- 
kazuje na migi, że jest Amerykaninem. 
Najpierw układa dłonie na kształt orła, 
gdyż orzeł jest na guzikach jego amery- 
kańskiego munduru, a następnie — kiedy 
ona znaku nie pojęła — uderza się cegłą w 
głowę i rysuje w powietrzu gwiazdy, 
wreszcie kreski, na koniec naśladuje rę- 
koma łopotanie na wietrze. Edna teraz 
rozumie: sztandar amerykański! 

Następuje seria ich wspólnych perype- 
tii. Dom zajmują Niemcy i instalują w 
nim karabin maszynowy. Charliemu u- 
daje się broń obrócić przeciwko nim. 
Edna zostaje jednak aresztowana za u- 
krywanie wroga i zaprowadzona do szta- 
bu. Tu napastuje ją oficer niemiecki. Na 
szczęście Charlie dostaje się przez komi- 
nek do izby i unieszkodliwia oficera. 

W tym miejscu wkracza właśnie sama 
historia. Do sztabu przybywa autem ce 
sarz Wilhelm II w towarzystwie następcy 
tronu i generała Hindenburga. Charlie- 
mu, który przebrał się za unieszkodliwio- 
nego przez siebie oficera, zostaje powie- 
rzona piecza nad aresztowaną Edną, na- 
tomiast cesarz udaje się na inspekcję 
wojsk, pozostawiając samochód przed 
sztabem. Charlie, wspólnie z sierżantem 
Sidem, który wreszcie wpadł i którego u- 


daje mu się wyzwolić, obezwładnia z ko- 
lei szofera cesarza i pomocnika. On i 
Edna przebierają się za tamtych (Charlie 
maluje smarem do samochodu wąsy Ed- 
nie), Sid zaś za oficera, jak wcześniej 
Charlie. Kajzer ze świtą powracają z in- 
spekcji, a kiedy wsiadają do auta — Char- 
lie, który zajął miejsce kierowcy (Edna 
siedzi obok), rusza pełnym gazem w kie- 
runku linii frontu. Sid pozostał po nie- 
mieckiej stronie i telegrafuje do swoich, 
żeby przepuścili porwany wóz. Samo- 
chód pełnym pędem wpada na stronę a- 
liancką. 

Wszystko to — okazuje się — przyśniło 
się Charliemu. Miał mu się przyśnić rów- 
nież nie zrealizowany bankiet końcowy. 
Mieli w nim wziąć udział przywódcy a- 
liantów (więc nie tylko „koronowane gło- 
wy”, jak pisał Chaplin). Poincarć wygła- 
szał mowę na cześć Charliego, a król an- 
gielski chował sobie na pamiątkę guzik 
od jego munduru. 


* 


Może warto przypomnieć, jak Chaplin 
widział „naprawdę” opowiedzianą w 
„Charlie żołnierzem” wojnę. „Armia ame- 
rykańska, nowa i świeża w momencie 
przybycia do Francji — pisze w »Mojej 
autobiografiie - pragnęła natychmiasto- 
wej akcji i wbrew doświadczonym radom 
Anglików i Francuzów, którzy mieli za 
sobątrzy lata krwawej walki, rzuciła siędo 
boju z odwagą i śmiałością, lecz kosztem 
setek tysięcy strat (..) Potem nastąpiła 
przerwa i Amerykanie, podobnie jak po- 
zostali alianci, usadowili się na całe mie- 


„Charlie — żołnierzem” 


siące w okopach, pogrążeni w monotonii 
błota i krwi”. 

Opisat w autobiografii także realizację 
„Charlie żołnierzem”, czego na ogół - pi- 
sania o swojej pracy — unikał. Film po- 
wstawał w okresie wielkich upałów. 
Chaplin szczególnie męczył się podczas 
kręcenia sekwencji na tyłach wroga, kie- 
dy musiał przebywać w drzewie. Poza 
tym denerwował go - powiada — plener. 
„Nie cierpię pracować w plenerze — pisał 
— bo to rozprasza uwagę. Całe skoncen- 
trowanie i natchnienie ulatuje z wia- 
trem” (pleneru nie lubiło całe tamto po- 
kolenie, od Griffitha po Sternberga). 
Wreszcie — opowiada dalej Chaplin — ro- 
bota nad filmem trwała tak długo, że 
przestał w nią wierzyć, a wraz z nim jego 
ekipa. Rzecz uratował przyjaciel Chapli- 
na — Doug (jak go pieszczotliwie nazywa) 
Fairbanks. „Przyszedł z jakimś swoim 
znajomym i przestrzegłem ich, iż jestem 
tak rozczarowany, że mam zamiar wy- 
rzucić film na śmietnik. Zasiedliśmy tyl- 
ko we trzech w salce projekcyjnej. Od 
samego początku Fairbanks zarykiwał 
się ze śmiechu, z przerwami jedynie na 
napady kaszlu. Kochany Douglas; on był 
moim najświetniejszym widzem. Gdy 
film się skończył i wyszliśmy na światło 
dzienne, oczy miał załzawione ze śmie- 
chu”. 

Film pojawił się na ekranach 20 paź- 
dziernika 1918 roku, więc nie mógł się 
stać „faworytem żołnierzy podczas woj- 
ny”, jak w dalszym ciągu autobiografii 
zapewnia Chaplin. Za to wcześniejsze 
jego burleski - co poświadczają ówcześni 
— cieszyły się na frontach dużym powo- 
dzeniem. 

Wracając do stosunku Chaplina wobec 
patriotyzmu. Trzeba znowu powołać się 
na autobiografię artysty. „W obozach ćwi- 
czebnych - wspomina (podczas kampanii 
na rzecz Pożyczki Wolności odwiedzał 
podobne obozy) — uczono ludzi walki na 
bagnety — jak trzeba wrzeszczeć, rzucać 
się naprzód i wbijać ostrze w bebechy 
wroga, a jeśli utkwi w jego pachwinie, 
strzelić mu w brzuch, by je uwolnić!" 
Pewnego razu powiedział do przygodne- 
go znajomego: „Nie lubię, kiedy mi mó- 
wią, kogo mam zabijać i za co umierać, a 
wszystko w imię patriotyzmu”. Rozmów- 
ca okazał się dziennikarzem i nazajutrz 
napisał w gazecie: „Charlie Chaplin nie 
jest patriota”. „Istotnie — pisze Chaplin - 
nie jestem patriotą — nie tylko ze wzglę- 
dów moralnych czy intelektualnych, ale 
dlatego, że nie mam do tego przekona- 
nia. 

Nie potrafię wykrzykiwać o narodowej 
dumie. Jeżeli ktoś tkwi w rodzinnej tra- 
dycji, ma dom z ogrodem, szczęśliwe 
dzieciństwo, krewnych i przyjaciół, mogę 
zrozumieć to uczucie — ale ja tego wszyst- 
kiego nie miałem”. 

Film „Charlie żołnierzem” wpłynął na 
filmy innych reżyserów. Minney wymie- 
nia sławną „Wielką paradę" Kinga Vido- 
ra, również rzecz o tamtej wojnie, zaś w 
filmie scenę czytania listu. Co prawda 
wspomniana scena nie jest znów tak bar- 
dzo bliska „Shoulder Arms”, za to wiele 
innych scen przywodzi na pamięć ów 
film. Zresztą wydaje się, że przede 
wszystkim tonacje zawarte w „Charlie 
żołnierzem” - dosadny realizm i zarazem 
powściągliwość w traktowaniu tematu, 
mądra gorycz — wpłynęły na dzieła na- 
stępców w traktowaniu kataklizmu, o 
którym inaczej nie da się chyba z powo- 
dzeniem opowiedzieć. Wcześniej od 
Chaplina w filmie „Serce świata” (a na- 
stępnie w „Dziewczyna, która została w 
domu”), zresztą już także w epilogu „Nie- 
tolerancji”, wielki Griffith mówił o woj- 
nie z patosem i w sposób retoryczny. Co 
bardzo zblakło. Tymczasem poetyka 
Chaplina przetrwała. Nawet wówczas, 
kiedy autorzy już nie pamiętają o nim, 
robią jak on. Choćby Losey w „Za króla i 
ojczyznę”. u 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


anni Moretti, reżyser wysoko 
nagrodzonego w Berlinie Za- 
chodnim filmu „Idźcie, ofiara 
spełniona”, ma akurat Chry- 
Stusowe lata, urodził się bowiem w roku 
1953. Choć zrobił już pięć filmów pełno- 
metrażowych — był zawsze dotąd outsi- 
derem produkcji włoskiej. Uważa za ty- 
tuł do chwały, że nie ukończył żadnej 
szkoły filmowej, nie był niczyim asys- 
tentem, natomiast swój pierwszy film, 
„Jestem autarkistą”, nakręcił już nawet 
nie szesnastką, lecz kamerką Super-8 (i 
mimo to zauważono go na kilku liczą- 
cych się festiwalach międzynarodo- 
wych). 

Tak ostentacyjne odcinanie się mło- 
dego reżysera od „środowiska”, od 
„branży”, ma we Włoszech pewien 
szczególny sens, w Polsce nie zawsze 
chwytany. Otóż nasza znajomość z ki- 
nematografią włoską (ostatnio dodat- 
kowo jeszcze ograniczona przez kon- 
flikt finansowy Filmu Polskiego z najcie- 
kawszym włoskim dystrybutorem SA- 
CIS) zawsze dotyczyła statystycznie 
maleńkiej części tej kinematografii. An- 
tonioni, Fellini, Bertolucci, Rosi czy Bel- 
locchio to ledwie parę procent całej 
produkcji, sięgającej stukilkudziesięciu 
filmów rocznie. Za tym potężnym prze- 
mystem rozrywkowym stoi'liczne Śro- 
dowisko filmowców, zwane od rzym- 
skiego miasteczka filmowego — Cine- 
citta. 
| właśnie Cinecitta, nie będąc aż Hol- 
lywoodem, tworzy pewien stan umy- 
słów, dający się bezbłędnie wyczytać z 
przeciętnego produktu Miasteczka: z 
głupawej komedyjki erotycznej roze- 
granej w wyższych sferach, z szokują- 
cego gwałtem kryminału o wyświechta- 
nych sytuacjach, z niezgrabnych mac- 
cheroni-westernów. Jest to atmosfera 
jarmarku widowiskami, ale bez holly- 
woodzkiej pomysłowości; podlizywania 
się masowemu widzowi, ale bez holly- 
woodzkiej sprawności technicznej; ra- 
chub na maksymalny zysk, ale bez 
wielkich hollywoodzkich pieniędzy. 

Moretti (jak zresztą wielu z jego po- 
kolenia: Avati, Ponzi, Odorisio, Carpi, 
Laudadio, Amelio — nazwiska, których 
jeszcze nie znamy, ale których trzeba 
się będzie nauczyć) odżegnują się od 
„ducha Cinecitty” jak diabeł od święco- 
nej wody. Jest to warunek konieczny, 
jeśli chce się stworzyć coś ważnego, 
ale grubo niewystarczający. Zwłaszcza 
my, przyzwyczajeni do państwowego 
mecenalu, nie bywamy szczególnie 
skłonni do roztkliwiania się, że komuś 
tam udało się zrobić film poza recepta- 
mi oficjalnego show-businessu. Ważne 
przede wszystkim — co poza tymi re- 
ceptami miał ten ktoś do powiedzenia i 
jak udało mu się to powiedzieć. | w tej 
oto materii mam dobre wiadomości: 
Morettiemu udało się głosem dobitnym 
powiedzieć coś ważnego. 

Jego film „Idźcie, ofiara spełniona! 
jest wypowiedzią na temat doniosłych 
zagadnień naszego wieku, podaną z 
werwą, krżyną przekory, bez demagogii 
i tatwego moralizowania. Na ostatnim 
Berlinale, gdzie Grand Prix wymęczono 
i wynudzono dla nijakiego „Stammhei- 

Idźcie, ofiara spełniona” konten- 
tować się musiał drugą nagrodą, dla 
mnie pozostał jednak najciekawszym 
filmem konkursu. Widziałem dwa z 
czterech poprzednich filmów Morettie- 
go, „Ecce Bombx „Biankę”. Nie od- 
mawiam im szczerości, a czasem i au- 
toironii, bliskiej młodemu Felliniemu, ale 
w. obrazie młodej inteligencji włoskiej 
używały głównie anarchizującej, despe- 
rackiej bezproduktywności. Ci vitelloni 
siedzieli w literackiej kawiarni, peroru- 
jąc semiotycznym żargonem i co chwila 
mówili kolegom „no to cześć!”, ale nie 
ruszali się z miejsca. Ktoś tam od paru 
lat montował, na znak protestu przeciw. 
moralności establishmentu, okupację 
gmachu szkoły, ale gdy już niemal 
wszystko było gotowe — następował 


Idźcie, 


ofiara 


spełniona 


kolejny koniec roku szkolnego i waka- 
cje. 

Nie dziwi naturalnie, że w filmie zaty- 
tułowanym „Idźcie, ofiara spełniona” 
bohaterem jest ksiądz. To młody ksiądz 
z bogobojnej mieszczańskiej rodziny, 
którego kontestacja młodzieżowa 1968 
roku zastała u progu studiów wyższych. 
Był potem proboszczem na Południu, 
na jakiejś malowniczej wyspie, ale we- 
zwano go do rodzinnego Rzymu, by mu 
powierzyć małą, zaniedbaną parafię na 
peryferiach. 

W tym wyborze bohatera (Moretti jest 
scenarzystą, reżyserem i odtwórcą 
głównej roli) widzę przede wszystkim 
pragnienie zerwania z relatywizmem i 
amorficznością poprzednich filmów. 
Niezależnie od dalszego ciągu — ksiądz 
jest ex definitione osobistością, która w 
Coś wierzy i która z tego powodu bywa 
pytana serio o sprawy serio. Wydało 
się Morettiemu bardziej nęcącym zbu- 
dowanie dramaturgii filmu wokół jakiejś 
wartości stałej niż wokół eterycznych 
postaci bez woli, bez kręgosłupa. 


Asystujemy przy pierwszej wizycie 
Don Giulia w domu -rodzicielskim: „też 
same widzi sprzęty, też same odbić 
którymi się zabawiać lubił od powicia 
— pełny pozór niezmienności. A tu tym- 
czasem zmieniło się wszystko. Jeden z 
przyjaciół siedzi w kozie za terroryzm, 
drugi chce się ochrzcić, chodzić z dzieć- 
mi na katechizm i też zostać księdzem, 
a trzeci nagrał na taśmę automatu tele- 
fonicznego: „Tak, jestem w domu, ale 
nie mam ochoty z nikim rozmawiać'”. W 
parafii czeka księdza na wpół zrujnowa- 


ny kościół, do którego nikt z wiernych 
nie zagląda, a tuż obok mieszka dawny 
proboszcz z żoną i synkiem. Siostra 
jest w ciąży, ale chce zerwać z kochan- 
kiem i pozbyć się dziecka, a ojciec 
związał się z jej koleżanką i pragnie do- 
czekać z nią potomka, wobec czego 
mama popełnia samobójstwo — nie 
była ciekawa końca książki, którą, nie- 
doczytaną, zostawiła na łóżku. 

Skrótowe wyliczenie tego splotu o- 
koliczności robi może wrażenie z lekka 
groteskowe. W filmie panuje jednak na- 
strój powagi i skupienia. Jest on zwią- 
zany przede wszystkim ze statusem 
duszpasterza: obojętny przechodzień 
może obserwować z boku problemy i 
rozterki swych współczesnych, nie wy- 
powiadając się. Ale ksiądz nie może 
milczeć, nawet w najtrudniejszej dla 
siebie sytuacji. Kościół włoski przykła- 
da po Soborze Watykańskim niemało 
starań, by sprostać w nowoczesny spo- 
sób wyzwaniu życia, by prowadzić dia- 
log ze świalem językiem wolnym od a- 
nachronizmów i to na wszystkie tematy. 
Już to jedno wyznacza filmowi Morettie- 
go interesującą perspektywę moralną — 
o eskapistycznym chowaniu głowy w 
piasek nie ma tu mowy. 

Powstaje tu naturalnie pytanie, czy 
Don Giulio jest istotnie dobrym księ- 
dzem (innymi słowy: czy film odbija rze- 
czywiście stanowisko Kościoła). Na 
oba pytania odpowiedzieć trzeba prze- 
cząco. Moretti tak ustawia rolę Don 
Giulia, by podkreślać jego wahania, 
bezradność czy nawet oczywiste błędy. 
Niekiedy aż nadmiernie. Nic nie szko- 


Nanni Moretti 


dzi: im dalej jesteśmy od ortodoksji 
Kościoła, tym bliżej nam do zrozumia- 
tych słabości zwykłego człowieka, który 
wraźliwie i z troską Przygląda się tru- 
dom naszej egzystencji. Z paczki przy- 
jaciół, którzy wiosną 1968 roku chcieli 
przebudować zastany Świat, jedni wyłą- 
Czyli się (lub — zostali wyłączeni) z moż- 
liwości pozytywnego działania, inni zam- 
knęli się w egoizmie i mizantropii, 
Don Giulio pozostał w istocie jedynym, 


który nie stracił wiary w płodną aktyw- 
ność. 


Moretti nie daje mu jednak kamienia 
filozoficznego i nie wyposaża w sku- 
teczne recepty. Przeciwnie, Don Giulio 
doznaje w istocie porażki: żeniąc. swego 
przyjaciela-rzeźbiarza, który zrezygno- 
wał z ambicji kapłańskich, oświadcza, 
że opuszcza Rzym, by udać się na pro- 
wincję, gdzie — być może — uda mu się 
być bliżej ludzi. To ociąganie się z po- 
stawieniem krzepiącego akcentu w fi- 
nale zapisuję na dobro młodego reży- 
sera. Zbyt łatwo wybrana przez niego 
profesja bohatera może się a priori ko- 
jarzyć widzowi z dydaktyczną bajeczką 
o wzniosłym morale. Bajeczki takie 
zmyślać można bez szczególnej fatygi, 
cóż, kiedy życie z całą złożonością, nie 
chce się toczyć ich nurtem. 


W jednej ze scen filmu Don Giulio 
wybiega ze swego kościoła, by skarcić 
bandę podmiejskich łobuzów, graj, 
cych w piłkę na kościelnym dziedzińcu. 
Ale na widok tych wyrostków, z pew. 
nością nie rozpieszczanych przez życie, 
nie tylko zarzuca pierwotny zamiar, ale 
wręcz przejmuje prowadzenie _ piłki, 
strzelając na wyimaginowaną bramkę. 

Don_Giulio_nie jest może dobrym 
księdzem, popełnia naiwności i błędy, 
których nawet my byśmy się ustrzegli. 
Ale cnoty miłości i tolerancji nie są mu 
odebrane. | to jest może w końcu naj- 
ważniejsze. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 


LA MESSA E FINITA, reż Nanni Moretti, 
Włochy 
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DOROTA 


Azme Kamińska 


popularnej komedii „Och, 
Karol" (1985) Dorota Ka- 
mińska gra Wancię, jedną z 
pięknych kobiet otaczają- 
cych głównego bohatera, oglądaliśmy 
ją też niedawno w telewizyjnym wido- 
wisku science-fiction „Algi”, a nieco 
wcześniej jako Krystynę w serialu „Tra- 
| pez” (1984). Jej bohaterki charakteryzu- 
| je zwykle pewien rys powściągliwości, 
chętniej skrywają uczucia niż je uze- 
p: Ww ekranowym świecie są 
raczej obserwatorkami, choć w ich 
działaniu nietrudno wyczuć wewnętrzną 
siłę. Mimio urody i klasycznych rysów 
Dorota Kamińska tworzy na ekranie wi- 
zerunki dalekie od stereotypu słodkiej 
kobiecości i udało się jej także uniknąć 
zaklasyfikowania do jakiegoś określo- 
nego typu. Może też i dlatego, że nie 
otrzymała dotąd filmowej propozycji 
'czną, 
zajmującą centrałne miejsce w fabule 
postać. 

Rozpoczynając studia w warszaw- 
skiej PWST aktorka poszta w ślady 
swojego brata Emiliana, dyplom otrzy- 
mała w 1979 roku i wkrótce zaangażo- 
wała się do Teatru Studio, gdzie pozo- 


m.in. Leni w „Procesie” Kalki, Dyament 
w „Gigantach z gór” Pirandella, Cimkie- 
Ferdydurke" Gombrowicza 


nalnym”. Obecnie oglądamy ją także w 
„Skamieniałym lesie" (gościnnie w 

Teatrze na Woli) i jako Melantę w „Po- 

wrocie Odysa” Wyspiańskiego. 

Po raz pierwszy przed kamerą s! 
ła w „Barwach ochronnych” (1976) Za- 
nussiego w niewielkiej roli studentki. 
Natomiast pierwszą główną rolą była 
pielęgniarka Zosia, bohaterka tede 
z odcinków serialu ukazującego 
Katowice „Ślad na ziemi” (iS79) W 
1981 roku wystąpiła w popularnym „07 
zgłoś się”, w odcinku „Hieny”, rok póź- 
niej w „Życiu Kamila Kuranta” (serial 
przypomniała niedawno telewizja). Suk- 
cesem okazała się interesująca i uro- 
dziwa bohaterka „Karate po polsku" 
(1982). Kazimierz Kutz powierzył jej po- 
tem rolę Bożeny w „Na straży swej stać 
będę”. Stworzyła w tym filmie wyrazistą 
postać pustej, obojętnej na wojenne 
realia i skoncentrowanej na swych mi- 
łostkach dziewczyny. Nie widzieliśmy 
na polskich ekranach zrealizowanego 
w 1984 roku jugosłowiańskiego filmu 

„Proka”, gdzie wystąpiła w roli zdecy- 
dowanie odmiennej od dotychczaso- 
wych. W tej opowieści o nietolerancji 
gra albańską chłopkę, siostrę wiosko- 
wego „odmieńca”, kobietę tragicznie 
doświadczoną przez życie, samotnie 
wychowującą dziecko. 

— Lubię role charakterystyczne — po- 
wiedziała w jednym z wywiadów. Ale 
niewiele ma ich w swym dorobku. Do- 
rota Kamińska, to aktorka, w której re- 
żyserzy najchętniej dostrzegają, jak do- 
tąd, walory urody. Ostatnio występuje w 
telewizyjnym filmie Stanistawa Jędryki 
„Kino objazdowe”, (reportaż na str. 6), 
na emisję czekają zrealizowany w u- 
biegłym roku telewizyjny film „Proble- 
mat Czelawy”, horrór według opowia- 
dania Stelana Grabińskiego i współ- 
czesny seriał kryminalny „Magma”. Do 
Doroty Kamińskiej można pisać pod 
adresem: Teatr Studio, Pałac Kultury i 
Nauki, 00-901 Warszawa, skr. 31. 
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POLSKA, 1985 


Rożyseria: GRZEGORZ WARCHOŁ. Sceńanusz: Krystyna 


Kofta, Grzegorz Warchoł. Zdjęcia: Krzysztof Pakulski. Muzyka: 
Zbigniew Preisner. Scenografia: Krzysztoł Baumiller, Wiesław 
Olko. Kierownictwo produkcji: Andrzej Janowski, Wykonaw- 
cy: Katarzyna Walter (iza), Marek Barbasiewicz (Rudolf), Mat- 
gorzata Lorentowicz (ciotka), Jonasz Kofta (narkoman), Edwin 
Petrykat (Marceli), Jan Prochyra (Grześ Peruka), Andrzej Gra- 
barczyk (ogrodnik), Wiktor Grotowicz (Szulc), Elżbieta Panas i 
Scarlet Szyłogolis (pielęgniarki), Sławomir Kozłowski (facet w 
białym trenczu), Tadeusz Skorulski (komisarz) i inni. Produk- 
cja: PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół „Perspektywa” Barwny. 
Czas wyświetlania: 80 min. 


Niekonwencjonalny horror o uroczej wampirzycy, którą 
znany psychiatra usiłuje wyleczyć z krwiożerczych skłon- 
ności. 


NA PRZEKÓR BABCI 


ZSRR, 1984 


Reżyseria: WITALIJ TARASIENKO. Scenariusz (na 
motywach własnej powieści): Jewgienij Dubrowin. 
Zdjęcia: Aleksander Charitonow. Muzyka: Igor Ko- 
smaczew. Scenografia: Wasilij Golikow. Wykonawcy: 
Misza Jefimow (Boris), Aleksander Fatiuszyn (Alek- 
sander, jego tata), Jelena Bondarczuk (Wiera, jego 
mama), Lubow Sokołowa (babcia), Piotr Szczerbakow 
(dziadek), Witalij Samojtow (weterynarz), Wiera Kuz- 
niecowa (Anna Wasiljewna), Jurij Miedwiediew (Fio- 
dor Zacharowicz), Dasza Tarasienko (Dasza), Jurij Sa- 
rancew (Wasia Gławnyj) i inni. Produkcja: „Mosfilm 
Opracowany w polskiej wersji językowej. Bez ograni- 
czenia wieku. Czas wyświetlania: 87 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Pochiszczenije”. 


Film dla dzieci, ale i dla rodziców. Tata wywozi 
synka, małego egoistę i despotę, by pośród przyro- 
dy uczył się życi: 


SKORUMPOWANI 


FRANCJA, 1984 


Scenariusz i reżyseria: CLAUDE ZIDI. Zdjęcia: Jean-Jacques 
Tarbes. Muzyka: Francis Lai, Scenogralia: Francoise de Leu. 
Wykonawcy: Philippe Noiret(Renć), Thierry Lhermitte (Fran- 
©0is), Regine (Simone), Grace de Capitani (Natacha), Julien 
Guiomar (komisarz Bloret), Claude Brosset (inspektor Vidal), 
Albert Simono (inspektor Leblanc), Bernard Bijaoui (Ca- 
moun), Pierre Frag (Pierrot), Jacques Santi (inspektor Gene- 
ralnej inspekcji Służb), Jacques Ciron (właściciel wytwornej 
restauracji), Michel Cremades (kieszonkowiec) i inni. Produk- 
cja: Films 7 (Paryż). Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy. 
świetlania: 107 min. Tytut oryginalny: „Les Ripoux". 


Komedia policyjna, nagrodzona trzema Cezarami 85. Do- 
świadczony policjańt, czerpiący korzyści z układów ze śro- 
dowiskiem przedstępczym, wprowadza w tajniki gry mio- 
dego kolegę. 


Listy do redakcji 


„TRAGICZKA 
NOWOCZESNA” 


Pomytki bywają rzeczą ludzką — o 
tym wiedziano już w_ starożytności. 
Trzeba sobie tylko zdawać z nich spra- 
wę, wszelkie btędy wyjaśniać i prosto- 
wać. W moich wspomnieniach o Sta- 
nisławie Wysockiej, drukowanych w. 
„Filmie” („Tragiczka nowoczesna”, nr 
4/86), dostrzegłem dwie nieścisłości 
dotyczące terminów powstawania i pre- 
mier filmów z udziałem tej wybitnej ak- 
torki. 

Otóż film Aleksandra Forda i Jerzego 
Zarzyckiego „Ludzie Wisty” (będący a- 
daplacją prozy Heleny Boguszewskiej i 
Jerzego Kornackiego) pochodzi z roku 
1937, a nie — jak mylnie podano — z roku 


1932. Natomiast „Gehenna” według 
keleny Mniszkówny w reżyserii Michała 
Waszyńskiego — z roku 1939. Proszę 
zatem o zamieszczenie powyższego 
sprostowania, bo nie chciatbym ucho- 
dzić za „poprawiacza historii 

A skoro już jesteśmy przy pomyt- 
kach, to pozwolę sobie je obecnie przy- 
toczyć i wyjaśnić, choć nie jestem ich 
autorem, gdyż pochodzą z książki Pana 
Red. Stanisława Janickiego, któremu 
tyle wzruszeń'i wrażeń zawdzięczam z 
okazji projekcji telewizyjnego „Starego 
kina”. Dotyczą one lat tak dawnych, że 
przecież o nieścisłość riietrudno. Na 
stronie 105 książki „W starym polskim 
kinie" autor przypisuje wykonanie ro- 
mansu cygańskiego „Jak trudno jest 
zapomnieć” z filmu „Manewry miłosne" 
sławnemu śpiewakowi operowemu Ig- 
nacemu Dygasowi. Dygas tej piosenki 
nie śpiewał (i chyba nie uświetnił swym 
śpiewem żadnego z naszych filmów). 


Natomiast prawdą jest, że owego cier- 
piącego Cygana grał i piosenkę tę 
śpiewał popularny wykonawca — Adam 
Aston. Ten sam który, śpiewał (sekwen- 
cja balowa) w filmie „Dwie Joasie” bo- 
stona „Dlaczego właśnie dziś”. 

Mam nadzieję, że Pan St. Janicki wy- 
baczy mi, iż Go wyręczyłem w wyjaśnie- 
niu tych nieścisłości. 


MACIEJ 
BORNIŃSKI 


Red.: Okazuje się, że biądzimy 
wszyscy. Premiera filmu „Ludzie Wi- 
sły” nie odbyła się ani w roku 1932, 
ani w 1937, lecz 23 lipca 1938 r. — i to 
w dwóch warszawskich kinach rów- 
nocześnie, w „Europie” i „Rialto”. 
Natomiast daty premiery „Gehenny” 
prostować nie trzeba: film został 
wprowadzony 19 października 1938 r. 
na ekran warszawskiego kina „Casi- 
no”. 


POMAGAMY SOBIE 


Grażyna Głowacka (ul. Waryńskie- 
go 12, DS „Riviera” p. 107, 00-631 
Warszawa) poszukuje numerów 36 z 
1982 r. I 30 z 1984 oraz spisów treści 
„Filmu” z tat 1982-85. 


Leszek Zajczyk (Popławce 24, 
16-123 Kuźnica, woj. biatostockie) od- 
stąpi niekompletne roczniki „Filmu” z 
lat 1982-85. 

Robert Gajewski (Świelino 27, 
76-021 Krępe) poszukuje „Filmu” z lat 
1950-83 oraz numerów z lat: 1984 (1, 
3-15, 17, 19-21, 24-43, 46, 47, 50), 
1985 (2, 4, 6, 7, 9, 10, 12, 13, 17, 18, 21, 
24, 25, 31, 36, 40, 41, 53) i 1986 (1, 9, 
11-14). 


Jerzy Lis (Księstwo 46, 95-070 Alek- 
sandrów) odstąpi: „Film” z lat: 1984 
(numery 20-48, 50-53), 1985 (rocznik 
bez nr 21) i 1986 (1-8). 
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Mely 


FAKTY 


Federico Fellini był niezmiernie zdziwio- 
ny, gdy dowiedział się, że Ginger Rogers 
żąda ośmiu milionów dolarów odszkedo- 
wania za naruszenie jej życia prywatnego 
w najnowszym filmie włoskiego mistrza - 
„Ginger | Fred". Adwokaci Felliniego tłu- 
maczą, że fllm nie dotyczy przecież Gin- 
ger Rogers, że jego bonaterami są mierni 
naśladowcy słynnej gwiazdy i nie mniej 
słynnego Freda Astalre'a. 
* 
Claude Goretta, reżyser niezapomnianej 
„Koronczarki” przez klika ostatnich lat 
zajmował się głównie realizacją dla tele- 
wizji portretów wybitnych ludzi (od Rous- 
seau do Czechowa), w zeszłym roku 
przedstawił na festiwalu w Wenecji swój 
nowy film klnowy „Orłeusz”, Obecnie 
przystąpił do realizacji „Raportu żandar- 
ma", adaptacji powleści Simenona. Dało- 
by się ją streścić następująco: ranny w 
wypadku drogowym znajduje się w tak 
ciężkim stanie, że nie można go prze- 
wleżć do szpitala I trzeba szukać dla nie- 
go schronienia na pobliskiej łarmie. Po- 
jawienie się nieprzytomnego mężczyzny I 
żandarma w kepl jest zapalnikiem kon- 
fliktów tlących się pod powierzchnią ba- 
nalnego, spokojnego życia mieszkańców 
army. 
* 

Mies Plggy (na zdjęciu) oraz wszystkie 
pozostałe Muppety będą obchodziły wa 
wrześniu br. trzydziestolecie urodzin. Ich 
twórca, Jim Henson (którego głosem 
Mlss Plggy mówi I śpiewa), przygotowuje 
z tej Okazji klika programów specjal- 
nych. Fot. Cinó Revue 


Brigitte 
Bardot 


Od dwunastu lat poza ekranem, słynna 
gwiazda francuska, której inicjały BB były 
niegdyś symbolem, kinowej epoki, odzy- 
wa Się tylko w obronie zwierząt. Ostatnio 
Jednak oświadczyła publicznie, że czuje 
się samotnie | skłonna byłaby wyjść za 
mąż. Po raz czwarty zresztą, Jej hasłem 
jest dziś naturalność | szczerość. 


LUDZIE 


Hackman 
niezdecydowany 


Co trzy lata Gene Hackman nii 
nie ogłasza pożegnanie z ekraner 
Dziennikarka „Paris Match” zapytuje: 
Czy to tik nerwowy? 


Fot. Epoca 


— Pomysł, żeby wszystko rzucić jest 
bardzo kuszący, Tylko pomysł, bo czuję 
wewnętrznie, że nie byłbym do tego zdol- 


Gene Hackman z oórką 


ny. Wysłarczy, żeby jakiś producent 
przedstaw ml scenariusz z rolą u boku 
pięknej kobiety — zgadzam się, nie potra- 
lię odmówić. Zależy ml, żeby ludzie zno- 
wu o mnle myśleli. 


© Powiada się, że aktorzy są wreżli- 
wl, ale czy nie denerwuje pana, w pań- 
skim wieku, takie chuchanie, jakby był 
pan w kruchej skorupce? 


- Człowieka bardzo podnosi na du- 
chu świadomość, że się o niego trosz- 
czą! Ale tak naprawdę, nie znoszę tego. 
Wielu aktorów zbyt poważnie bierze swo- 
Ja grę | zatraca poczucie rzeczywistości 
Odclęci od prawdziwego życia nie potra- 
iq go później odtworzyć na ekranie. 


© Wierzy pan w mistykę kina? 


- Tak. Są gwiazdy, które nie przestają 
mnie zdumiewać. Warren Beatty: jest 
wspaniałym prołesjonalistą, ale ma też 
coś więcej. Jakiś sekret, Dustin Holman 
niepozorny fizycznie, ale obdarzony za- 
dziwiającą charyzmą. Są na naszej pla- 
necie ludzie, którzy potrafią pobudzać 
marzenia. Ja nie jestem gwiazdą, wystar- 
czy, że |estem aktorem. 


© Dzielit pu 
nem lata chud 
wania spełniły 


- Mieliśmy swoje ambicje. Tak, bar- 
dzo nam się nie wiodło! Pracowaliśmy w 
sklepach, zmywaliśmy. Jak szaleni zabie- 
galiśmy o statystowanie na Broadwayu, 
o najmniejszą rólkę w telewizji, Byliśmy 
naiwni, bardzo naiwni. Wtedy wydawało 
niam się, że sukces to dom z basenem na 
Beverly Hills | limuzyna ż szołerem. Myś- 
leliśmy o wszystkim, tylko nie o prawdzi- 
wych problemach, które niesie sukces. 


Fot. Paris Match 


Fot. Ginó Revue 


Daniel Mosgulch 


SPOTKAN 


Napoleon 
za biurkiem 


Daniel Mesguich pozostał w pamięci 
wielu naszych widzów jako Napoleon z 
małego ekranu. Istotnie, nawet w żyćlu 
prywatnym jest uderzająco podobny do 
wizerunków Małego Kaprala. Ten francu- 
ski aktor, dziś 34-letni, stosunkowo rzad 
ko występuje w filmie I wybiera starannie 
ambiine pozycje. Grał pod kierunkiem 
Frangois Truffauta, Costy-Gavtasa a tak- 
że Anglika Jamesa Ivory („Kwartet”), 
dwukłotnie był partnerom Romy Schnol- 
der - w filmach „Blask koblecości” | 
„Bankierka”, Ale znany jest przede 
Wszystkim jako reżyser. | to nie tylko tea- 
tralny, także operowy. Jego Inscenizacja 
„Miłości do trzech pomarańczy” Sttawiń- 
sklego była swego czasu głośnym wyda- 
rzeniem artystycznym. Jest także prole- 
sorem sztuki aktorskiej w słynnym pary- 
sklm Conservatolre: Z uczniami idziemy 
daleko - szukamy ścieżki między tym, co 
iirealne | tradycyjne. Ale pozostawiam im 
swobodę w rozwijaniu tego, co się w nich 
ujawnia I co Jest ich pragnieniem. 

Niedawno objął Teatr Górarda Phllipe 
w Saint-Denis, A więc Napoleon zasiadł 
za dyrektorskim biurkiem! Dalej jest jed- 
nak człowiekiem w nieustannym ruchu: 
Nie zamierzam osiadać nigdzie na stała — 
chronię swoje prawo do intelektualnych 
wędrówek. Scena, ekran to tylko przy- 
Stanki. 


Mogłabym być 
klownem 


Wnuczka Bertolta Brechta, córka Bar- 
bary Berg i Ekkeharda Schalla ma na 
imię Johanna. Nosi sławne nazwisko 
Schali, które z pewnością wiele jej ułatwi- 
ło, ale narzuciło też potrzebę sukcesu. W 
filmie „Niepoprawna Barbara" wystąpiła 
jako przekorna, nieprzystępna dziewczy- 
na w okularach, w telewizyjnych „Dzie- 
dach innych” zagrała siedemnastolatkę 


o szorstkim głosie. Recenzenci nie byll 
pewni, czy to tylko gra, czy też — prawdzi- 
wy. charakter młodziutkiej aktorki. Po 
kostiumowym „Słałku powietrznym" | o- 
byczajowej komedii „Salto do tyłu" wy- 
stąpła w „Domu nad rzeką" Rolanda 
Griła. 


Mówi o sobie: — Nie jestem dzięwczy- 
ną światową, Nie uważam Się też za spe- 
ojalnie szorstką. Atrakcyjna? No, cóż jeśli 
W filmie wyglądam dobrze, ło zapewne 
zasługa charakteryzatora i z, całą pew- 
nością operatora. Roland Dresler ma ta- 
kle wyczucie twarzy, że trudno byłoby 
wyglądać brzydko na jego zdjęciach. 
Lubię się przebierać. Almosfera w domu 
łeż na o wpłynęła. Jeśli ktoś, mając pięć 
lat, stale siedzi w teatrze, gdy teatr jest 
stale tematem rozmów... Ale do dwudzie- 
słego roku życia sama przed sobą ukty- 
wałam, że chcę być aktorką. Zamierzałam 
studiować archeologię albo medycynę. 
Po maturze pracowałam w szpitalu, co 
byto dla mnie życiową lekcją. Wypędziło 
dziecięcą bulę, przemądrzałość.. 


Zagrałam teraz w filmie Lothara War- 
neke „Tango blona', Moja bohaterka, 
Lulse, jest kobietą, która nie może zdo- 
być człowieka, jakiego pragnie. Formą jej 
samoobrony jest sarkazm. To nie jest lra- 
godla, ale wyczuwa się jakiś smutek. Ta- 
kle przełamanie tragedii z komedią Wzru- 
sza mnie I chciałabym więcej próbować 
w tym kierunku. Albo komedii z czarnym 
humorem, A zresztą — chętnie byłabym 
klownem! 


Johanna Bohall 


